这些年出行的回忆：高铁二等座与飞机经济舱

高铁票价的“二等座陷阱”，正在悄悄吃掉普通人的体面

昨天半夜，一个读者的留言把我干破防了。他说：“看到那句‘傻萌萌啊，你这些年怎么过的啊’，眼泪一下就下来了。十几年了，我所有的长途出行，铁路永远是二等座，飞机永远是经济舱。不是不想舒服点，是那个差价，真的下不去手。”

这话太真实了，真实到扎心。我们这代人，好像被一种无形的“二等座经济学”给绑架了。

很多人觉得，不就多个几百一千块嘛，咬咬牙就上去了。说这话的人，大概率没仔细算过这笔账。我替你们算算。就拿京沪线来说，高铁二等座553元，一等座933元，商务座1748元。差价从380到1195元。看着不多对吧？但这笔钱，是一个普通白领加班两天的餐补，是一个妈妈给孩子报一期线上课的费用，是家庭半个月的买菜钱。

更残酷的是消费心理学上的“锚定效应”。铁路和航司，早就把票价体系玩明白了。他们把最低价的那个座位（二等座/经济舱），做成了一个巨大的“价格锚点”。当你看到基础票价时，会觉得“哎，挺划算”。然后，你才会看到旁边那个贵了几百块、只是稍微宽敞一点的选项。绝大多数普通人，会在这个对比面前，产生强烈的“不划算”感和负罪感——“就为了宽这几寸，多花我几天饭钱？算了算了。”

于是，年复一年，我们挤在狭窄的座位上，膝盖顶着前座，在孩子的哭闹和旁人的外放视频里，完成一次次迁徙。我们把腰酸背痛当成常态，把将就当作本分。那个差价，就像一道透明的天花板，你看得到上面的宽敞，但你告诉自己：别想了，那不是你的位置。

下次当你又下意识勾选“二等座”时，停一秒。问问自己：我辛苦工作换来的这段旅程，真的只值这个最低配置的体验吗？那个让你犹豫的差价，到底买走了你什么东西？

或许，我们真正该摆脱的，不是那个座位，而是那种“我只配这样”的惯性思维。