说起“型”，那绝对是个万能词，就像妈妈对你相亲对象含蓄的评价：“这孩子很善良。”至于能不能娶回家？那得看你妈妈钱包多厚。同样的，“型”这个词，在广汽董事长嘴里拐了个弯，成了一台车的最高赞誉——都2024年了，汽车也学会了情感寄托，“型”不“型”比油耗都重要。据说启境首车是很“型”的车，这“型”是型男的型，还是型得捧腹的型？这个定义太玄奥，需要华为未来的AI来翻译一下。
当然了，这世界最不缺的就是“型”。只要脸皮够厚，你家楼下那辆摩的也能硬生生被说成“地头最靓的仔”。这辆启境首车能不能成为城市道路上的“型男收割机”呢？先不急，故事还得从那八个月的打磨说起。
八个月，原本是小孩在娘胎里琢磨被生出来的时间，是一颗鸡蛋毕业到变咸鸭蛋的进化史。你问启境首车这八个月在干啥？据CEO说，天天“精心打磨”，不是搞传销会议，不是咔咔给员工打鸡血——是真的八个月，几十次设计评审。光画图纸都能攒一摞被跳蚤叼走的发家致富小册子。近百名设计师围在电脑前，个个怀疑人生——到底是让车长个性鼻子，还是再加两根五官。为了它的外形，设计师们朋友圈从“今天天气真好”变成了“车的轮廓是我的眼泪画的线条”。
据说华为的米兰美学部门也下了海，带着意大利手工艺人模型进了中国会议室，国际化美学理念如同穿白袜子的意大利面——混搭风，上得厅堂，下得饭局。你敢信，中国的年轻人要啥？要智能、要现代、要个性，还要高端，最好价格再亲民一点，隔壁邻居一看就肝颤。启境首车拼了！这是要造一台一出场就能让别人怀疑人生的车，想必设计师们头发一根根掉，灵感也一根根丢。
广汽董事长深情转发：这次我们用了“乾崑”技术，听着就很玄，仿佛四两拨千斤，轻点屏幕都担心车飞起来。其实说到底，乾崑技术嘛，普通老百姓只会关心，“这玩意儿开起来堵车能飞吗？老婆骂人能自动静音吗？”但这些年，得啥都盛产高科技词汇，恨不得轮胎满身芯片，避震带上AI，还有所谓的“数据中台”，就差在油箱里直接插根网线了。
车圈里有个奥秘，叫做“评审大会大战”，早点要“定型”不然设计师孩子都能打酱油了。所以这车之所以“很型”，是因为所有人围着内卷了八个月。最终方案终于蹦出来，像是春游被拎上台表演才艺的班长，明知道台下都是同学，却偏偏还得顾及“独特魅力”、“国际潮流”、“市场潜力”，一个吻合多重buff的外形。
徐直军董事长的眼神据说在发布会现场格外温柔，仿佛看到亲儿子的毕业合影。他很“型”地表示——确实很“型”，听懂掌声没？厂商们向来是热场大师，评论里通常是“太棒了”、“新时代来临”、“开创新格局”。要是你胆敢留言：“能不能别用大字报吹牛，试驾还不如我家五八年的金杯。”你分分钟被昵称“科技与狠活”的网友锤到删号。
启境这车，按说该背负“高端智能”的期望。高端——咱也见过，上一回还是看别人家微博炫耀。至于智能，不就是有个大屏幕，能语音唤醒，有时候也能帮你选个土味导航。智能车嘛，并不是都得会下围棋，但会帮你开成大马路杀手，倒是真的。大家熬夜加班这么努力，买回来也就是周末带娃逛个超市，挨着“停车辅助”找车位——这就是智能的归宿。
说到底，汽车界是典型的故事会，年年搞“大融合”“新生态”，最后拼得还是脸皮和台词。以前是德系、日系老炮儿在后面捧场，后来国产车杀疯了，对外说“这是突破性创新”，对内则清一色微信群彩虹屁。你说这启境首车和别的新能源车比，领先在哪？大概率是PPT上的“多维赋能”“多模态融合”“无缝对接”吧。真要追问细节，工程师会说，“我们正在优化体验”；要是只剩销售，直接怼句：“不买你会后悔！”
广汽和华为这回合作，比得就是谁会讲故事。在这个人人都梦想“技术自立”的年头，连咖啡馆老板都敢往菜单上写“全链路供应”，汽车厂商当然不能输。一辆新车，从外形到内饰，从黑科技到白科技，反正都得先“很型”。反正你不懂专业术语，说不准还会被群嘲不懂潮流。
其实中国车市这些年，说实话，拼的越来越不是技术，拼的是谁会营销，谁会帮用户定义审美。十多年前大家嫌国产车丑，现在一刷短视频，网红带货全是车展里刷流量，不买你就out。厂家很会编故事，每辆新车出生都像是选美冠军，三观正，皮肤白，心灵剔透，刷一遍朋友圈仿佛人人都在物色人生搭子，而不是真的需要工具到路上跑。车的“型”，就是要让你觉得自己被世界尊重了，哪怕你没买，也在群聊里狠狠讨论一把。
“型”到极致时，甚至不重要这车开起来如何了。大家只关心它挂上去的品牌，贴上去的logo，还有能不能在街头遭遇惊鸿一瞥。厂商们集体高潮：我们的美学理念国际范、科技范、高端范，实在不行再来句“为年轻人定制”。这年头，谁敢说自己不是年轻人，谁敢公开承认“为老年人造车”？那是社会性死亡。只要top down一口，所有新车型都得讲“年轻人的第一辆高端智能车”，就算明天五十岁大爷把它开去打麻将，厂家网站也摆自拍照、广角特摄当封面。
至于那什么“量产阶段正在稳步推进”，听过最气人的形容词组合，稳步与推进。仿佛你开着导航，每十米报告一次“一切正常”。稳步推进，什么时候上市？反正厂家永远不会跟你说这会推迟，出了问题一定是上游供应链的锅，绝不是自己PPT吹早了。
有人会问，新车究竟能改变啥？能上天吗？中国新能源车卷到2024，大家更期待能不能自主变形、自动避坑、遇到堵车一键隐身。如果做不到，起码样子要新，得让你朋友看到“我又out了”。要是连造型都没新意，工信部申报照发出来那一刻，键盘侠的手速能让服务器down机。这时候，厂商必然要把外形吹成行业巅峰，至于核心技术，大多时候就是你家的旋转小火锅——输入电加热，输出五颜六色的荤素搭配，实用不实用另说，关键是得有气氛。
汽车产业的未来到底在哪？每年发布会都很像高考前的誓师大会，大家双眼通红，嘴里念着“做强做大”，心里只想早点下班。今年的流行语是智能+高端+跨界联名，但到头来，大家在意的还是朋友圈的虚荣心能否慰藉。“很型的车”，听起来像是《设计师的自我感动》，说得高级，实际上还是本地供销社的那一套——你让我买，我就得感动，但钱包会不会动就看诚意。
最后，不妨套用下流行语：今天你“型”了吗？路上看到启境首车，别憋笑，搭上眼，点点赞，说不定明天你也得上车群里吹一轮“国产希望”。这世界荒谬得像个段子，认真你就输了，笑一笑，走一步算一步，反正“型”这种事儿，从来都是别人说了算。
就酱，反正我只开电瓶车，梦想还是留给“型车”吧。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）