比马自达MX-5还轻的V10超跑？ 兰博基尼还真造过！
什么？ 一辆装着V10发动机、还带四驱的兰博基尼超跑，居然比小巧的马自达MX-5敞篷小跑车还要轻？ 这听起来简直是天方夜谭！ 在十几年前，兰博基尼用一台名叫Sesto Elemento（第六元素）的限量猛兽，把这个不可能变成了现实。 这家伙体重只有惊人的999公斤，实实在在比马自达MX-5还轻了45公斤！ 它是怎么做到的？
时间回到2010年巴黎车展，兰博基尼甩出了一颗重磅炸弹Sesto Elemento概念车。 这车长得就很不“兰博基尼”，全身像剥了皮一样露出狰狞的碳纤维骨架，一副随时要起飞的架势。 虽然当时说是概念车，观众们都疯了，恨不得立刻掏钱买。 这股热情让兰博基尼顶不住了，一年后就宣布：限量20台，干了！
这车的名字“第六元素”可不是瞎起的。 碳元素在化学元素周期表里刚好排第六位，名字直接点破了它的核心秘密武器：超级疯狂的碳纤维应用。 为了玩转碳纤维，兰博基尼甚至把实验室开到了美国西雅图，挨着波音飞机工厂，专门找航空材料高手取经。
他们搞出了一种黑科技叫“锻造复合材料”。 传统碳纤维造零件，就像做高级西装，得小心翼翼地一层层铺好预浸树脂的碳纤维布，又慢又贵又容易出错。 兰博基尼的方法就糙多了，直接把碳纤维切成碎渣（边角料或者回收料都行），和树脂搅和在一起，塞进模具里“哐当”一压！ 几分钟就给你压出一个零件来。 省时省力省成本，强度还杠杠的，这法子彻底改变了超跑造零件的方式。
Sesto Elemento几乎全身都是这种“碳渣压铸件”。 整个车身子骨架（单体壳底盘）、前面扛碰撞的副车架、四个轮子的轮毂、那根传动动力的传动轴、还有身上披的各种板子，全是锻造复合材料的杰作。 排气尾段也不走寻常路，用一种耐高温玻璃陶瓷材料（Pyrosic），扛住900度高温不成问题。
减重已经减到了“丧心病狂”的地步。 设计师把能合并的零件全给捏成一整块了，比如前翼子板和前引擎盖，车屁股也是一体成型的。 用螺丝直接锁在车架上，拆装容易，还省掉了没用的连接件重量。
坐进车里，那才叫“家徒四壁”。 内饰？ 不存在的。 除了那两个薄得像纸片的座椅（直接就是碳纤维车身上延伸出来的），其它地方裸露的碳纤维随处可见。 所有零件都被“挖”得千疮百孔，到处是三角形的减重孔。 中控台上就孤零零三个按钮：点火、倒挡、开大灯。 简直像是直接从赛车上开出来的。
为了达到变态轻，兰博基尼甚至没砍掉最重的全时四驱系统（毕竟一年前刚出后驱版盖拉多）。 结果是，塞进源自Gallardo LP 570-4的5.2升V10自吸猛兽（570匹马力/540牛·米）后，整车重量还是被死死地摁在了999公斤。
想想看，一台超跑级别的蛮牛，轻过买菜级别的马自达小跑车，这本身就已经够魔幻了。 它的表现：这头999公斤的V10四驱怪兽，0到100公里/小时加速只要短短的2.5秒！ 轻松追上当时的地表最速布加迪威龙，最高时速能飚到350公里以上。 平均下来，它每匹马力只需要拖1.75公斤的身体，这数字在当年就是性能怪兽的象征。
可惜，这玩意实在太硬核太赛道化了。 2011年法兰克基尼老板温克尔曼在法兰克福车展宣布量产时就说清楚了：它只能在赛道上撒野，想合法开上马路？ 没门儿！ 价格也贵得离谱，超过200万美金，就算换算成人民币也得两千多万了。 那会儿金融危机刚过，花这么多钱买台没法上路的车，真需要点魄力。
量产版和概念车几乎一个模子刻出来的，连裸碳都不给遮羞，直接糊一层哑光透明漆。 不过他们还是加了点“花活”在漆里掺了细微的红色晶体碎片，阳光一打上去，车身碳纤维就会隐隐泛出诡异的红光。 车内嘛，加了点必要的小按钮和稍详细点的仪表显示，仅此而已。
这20台Sesto Elemento虽然贵得离谱、不能上路，可不仅仅是为了哄土豪开心。 它是兰博基尼的一块技术试验田，一个宣言。 温克尔曼直接说，未来的所有兰博基尼，都得带着点“Sesto Elemento的精神”往死里减重，玩命榨取性能。 后面那些超级限量车，像Veneno秀空气动力学、Sián玩混合动力的套路，其实从Sesto Elemento这儿就开始了。
兰博基尼Sesto Elemento用999公斤的体重和570匹马力的怒吼，狠狠抽了汽车工程学一记响亮的耳光。 它证明了一件事：谁说装大排量发动机、挂四驱的超跑就一定是个臃肿的胖子？ 只要够狠够疯，它甚至能比一辆快乐小跑车MX-5还要轻！ 这台挂着蛮牛标的最轻猛兽，至今仍是性能工程学上一个令人震撼的惊叹号。
全部评论 （0）