讲真，飞度这车，最近给我整不会了。
八月份全国卖了23台。
是是是，你没看错，我也没打错，就是23台。
这个数字本身就是一种行为艺术，一种后现代的解构主义表达。广汽本田这是不装了，摊牌了，直接用销量数据告诉全世界，他们现在主营业务是“整活儿”，造车只是副业，而且这个副业看起来也不怎么上心。23台，这哪里是卖车，这分明是在给4S店的销售发纪念品，一人一台都不够分，还得抽签，中奖的还得发个朋友圈，标题就叫“纪念一个时代的落幕”，典中典了属于是。
这简直是奇耻大辱！
想当年，飞度是什么？是年轻人的第一台“平民超跑”，是改装圈的“理财产品”，是GK5车主在凌晨三点炸街的底气。巅峰时期一年干出去14.6万辆，什么概念？就是你闭着眼睛往停车场里扔个石头，砸中的十有八九是飞度，剩下那个是高尔夫。那是一个车企还能靠产品本身说话的年代，一个“卖发动机送车壳”的梗能让无数人会心一笑的黄金时代。
但现在，时代这把杀猪刀，专捅老实人。
飞度是怎么从神坛跌进下水道的？因为它太正常了，太讲武德了。它还在勤勤恳恳地琢磨怎么在一台A0级小车里塞下五个成年人和一个冰箱，还在纠结百公里油耗是5升还是4.5升。而它的对手们，早就悟了，直接掀桌子了。
这个世界的竞争法则已经变了，不再是存量竞争，而是你死我活的黑暗森林。最好的防守不是防守，是直接把对手的泉水给爆了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那比亚迪海鸥、吉利星愿这些狠人，就是连桌子上的蜡烛都没放过，顺便还把餐厅老板的电瓶车给骑走了。
它们是怎么玩的？军备竞赛。你飞度还在用一个8英寸的小破屏幕，人家直接一块15寸大彩电怼你脸上，还能K歌看电影；你还在讲机械质感，人家直接智能语音，“你好XX，给我放一首《穷开心》”；你还在算一箱油能跑多远，人家直接告诉你，我一度电能跑XX公里，算下来一公里不到一毛钱，你那40块的百公里油费，够我从城南跑到城北吃三顿自助餐了。
这就是降维打击。你还在用小米加步枪，人家直接开着高达过来了，一边打你一边还问你“机你太美？”。
写到这里我突然觉得，我这个比喻是不是有点太狠了。但没办法，现实就是这么个闪电战，不给你任何喘息的机会。
当然，总有人活在过去。我看到新闻里说，有个三胎妈妈，今年还义无反顾地提了台飞度，理由是省油好开。还有个大哥，开着一台车龄超过20年的“N手”飞度，佛系得不行，磕了碰了不心疼，因为修起来比买个新手机还便宜。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。这已经不是消费决策了，这是一种信仰，一种近乎宗教的虔诚。对于他们来说，飞度不是一台车，是一个符号，是他们青春里那个买不起GTR，但能拥有一台GK5的自己。
讲真，我作为一个也曾拥有过GK5的中年人，我特别理解这种感情。我当年爱它，根本不是因为它实用，就是因为它又吵又颠，像个不讲理的疯婆子，但你一脚油门下去，那个发动机的嘶吼，那种人车合一的错觉，会让你觉得整个世界都在你脚下。它不完美，但它真实。
但是，这种个人的情怀，在时代的洪流面前，就像一颗方糖掉进了太平洋，连个味儿都留不下。说起来，我楼下那个充电桩又坏了，物业踢皮球踢了半个月，有时候觉得开油车也挺好。
你看，整个日系车现在都一个德行，心态集体崩了。广本销量同比掉了27%，丰田日产也都在经历阵痛。他们就像一群从封建王朝穿越过来的秀才，发现新世界的人们已经不考四书五经了，改考量子力学和编程了。他们手里捧着的“发动机热效率”、“变速箱匹配”这些传家宝，在新势力们打造的“智能移动空间”这个新物种面前，显得那么的格格不入。
所以本田也急了，搞了个全新的纯电品牌，叫“烨P”。
我第一次听到这个名字的时候，我沉默了三秒钟，然后笑出了猪叫。这名字，太阳听了都要一个趔趄，三体人看了都得气活过来。感觉像是市场部在开会，老板说“我们要有一个响亮、年轻、充满电感的品牌名！”，然后一个刚睡醒的实习生随口胡诌了一个，大家因为都想早点下班，就全票通过了。
这种不务正业，这种整花里胡哨的劲儿，说明他们真的慌了，真的颠了。
现在，新款飞度已经在路上了，又是燃油版又是混动版，混动版据说油耗只有3.8升，续航800公里。数据很漂亮，666。
但问题是，你这是在给一个已经准备下葬的人喂仙丹，有意义吗？今天的消费者，特别是年轻人，他们要的不是一台“好”车，他们要的是一台“酷”的电子产品。能过，就是能过。你的车能不能OTA？你的车机能不能装APP？你的辅助驾驶能不能让我上班路上偷偷打个盹？
这些问题，飞度一个都回答不上来。
所以，新款飞度大概率还是那个结局，要么成仙，要么成盒，我看成盒的概率比较大。花8万多，是买一个充满回忆的工业古董，还是买一个能K歌能刷剧的移动沙发？这道题，对大多数人来说，并不难选。
那么，属于飞度的时代，真的就这么落幕了吗？
是，也不是。
作为一款大众消费品，它已经死了。但它会变成一种精神图腾，一种二手车市场的玄学，一个永不熄灭的改装传说，专门用来嘲讽那些自以为是的、冷冰冰的所谓“智能汽车”。
就问你气不气？
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）