那天去考科目一，心里还有点忐忑。网上说科目一题目多，确实不夸张——我数了数，差不多有一千二百题。考场上的电脑我还真没怎么接触过，操作界面跟家里的手机截然不同。开始试了几下，竟然不会开机，我只好大声喊了警察过来帮忙，能不能帮我开下电脑？警察小伙子笑了笑，二话不说帮我按了几下，机子终于亮了。
答题过程中，发现这些题目基本都是套路，跟朋友说的差不多，什么交通标志、道路优先、紧急制动都涵盖了。题量大就麻烦了，考场那会心里真有点急——毕竟人不是电脑，连续保持高度集中挺累。顺便问了旁边的小伙儿，他们电脑会不会自动锁机啊？他说不确定，估计考完自动跳转吧。结果考完后，电脑死活不关，自己真关不了机，还是那警察小伙帮忙按了关机键才算结束。
我查了查自己的分数，拿了九十二分，心理算是松了口气。毕竟满分一百，这成绩挺让我满意。九十二分，说明基本心态还算稳，也没碰上特别刁钻的题。回头想想，这电脑系统设计到底是怎么想的？科学方便考生还是真的把人坑人？我有点小疑惑。
我的同事曾经吐槽过科目一考试的流程，说题目虽然多，但和真正上路驾驶联系并不紧密，数字上看似全面，其实考核点割裂。他举了他前脚考的一个车型，三十分钟秒过；我这边却磨磨蹭蹭搞了将近一个小时才结束。我自己也觉得这考试过程，和实际开车的心理压力有点不搭界。
打算考科目二了，据说这个才是真枪实弹的老司机厅堂，要真学会倒车入库，侧方停车，估计就能上路了。我爸那一代人只用老旧车型，没有这么多规程，估计那时候开车凭经验值多。咱们现在倒车雷达、自动刹车都不少，学起来反倒有点复杂了。
退休了，想开车去钓鱼。初衷很简单，出门还能方便些，不用天天挤公交地铁。朋友说，老王你这想得不错，驾照拿到手，钓鱼路上还能品味下不一样的风景。我刚才翻了下笔记，钓鱼用车最好买个油耗低的，毕竟出门一次往返可能有八九十公里。要是油耗是百公里七升，粗算下来，一趟油费得十块多，钓上一次鱼花销不少。
我对养车的成本其实有点没概念，想算算保养、燃油、保险这些，粗略估算，一年开个两三千公里，成本得有个四五千块左右。虽然对退休老人来说不便宜，但换来的是方便和乐趣，值。
车厂和供应商之间那点小故事我还记得。研发时大家斗智斗勇，有时一个小零件，几万甚至几十万的价格差异，让供应链战事变得像打仗。一套完整系统，不仅是车企技术部门的事，更是钱和人心的斗争。这次买车不吹牛，慢慢盯着细节——尤其是后期维修和更换成本。
讲个小插曲，车厂朋友说，科目一其实最怕的不是题太刁，而是考试时机的时差问题，毕竟一批人同时考试，服务器压力大，有时卡顿，我的那次开机麻烦，也许就是这缘故。这让我对现代硬件依赖有了新认识——有时候方便和麻烦就差一条电线。
提一句，我对考试节奏的感触有点转弯。先前觉得题目多就是坏事，后来观察发现，题多可以分散注意力，也可能更公平，至少让人不能靠背诵机械应付。虽然感觉复杂，但合理设计考试可能是为了让更多真正理解规则的人脱颖而出。想知道你们怎么看？多题真的就一定更难过吗？
顺便跑题，聊聊我昨晚碰上的修理工老李。他说，很多车主拿到驾照后，没怎么开车，车子反而成了摆设，最后活活锈掉。他叹气，光考驾照不练车，开不开车都有状况。这话扎心，但确实真实。
说说同价位车型的差别，我自己比较过，紧凑型SUV同价差别巨大。比如A款起步价比B款高下来一万五，但B款配置走简配路线，忽略很多细节。试驾感受上，A款舒适度明显更好，但维修成本没测透（这段先按下不表）。你有没有过买车纠结配置的经历？
最后一个细节，我看到有些老车友说，拿了驾照以后真正开车的第一天，那种紧张感和新鲜感，无论年龄多大，都难以言喻。你们还记得自己第一次坐上方向盘的感觉吗？
本作品为作者原创创作，内容由人工完成，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持，核心观点与主要内容均由作者独立完成。
本文旨在信息与观点的交流分享，不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载，请注明出处与作者。
全部评论 （0）