最近车圈这个状态，就很魔幻。
吉利突然掏出来一个叫银河星耀6的东西，说要搞甲醇插电混动，预售价可能不到10万。
我的第一反应不是这车技术牛不牛，也不是这车好不好看。
而是，吉利是不是也悟了？
悟了什么？
悟了“道诡异仙”才是版本答案。
当所有人都挤在DM-i和增程这两条高速公路上，准备上演“黑暗森林”真人版的时候，总得有几个脑子活泛的，选择不走大路。
你以为他们是想抄近道？不，他们是直接准备开任意门，传送到一个全新的地图。
甲醇插电混动，听着就一股子炼金术的味道。
讲真，这玩意儿给我的感觉，就像是武侠小说里，名门正派都在苦练内功心法，突然有个哥们从山洞里掏出一本前朝太监写的《葵花宝典》，说自己练成了。
你问他这玩意儿正不正宗？重要吗？
关键是，他现在是场上唯一一个会用绣花针当武器的人了。
这就叫掀桌子。
最好的竞争不是在你擅长的领域打败你，而是把你拉进一个你完全没听说过的领域，然后用丰富的经验打败你。
如果说之前比亚迪是把餐厅里的蛋糕端走了，那吉利这次的行为，就是直接告诉大家，他不吃蛋糕了，他改吃火锅底料了，就问你们跟不跟？
我们来解构一下这个“甲醇插电混动”。
BHE15-BFDM的1.5L发动机，93千瓦，磷酸铁锂电池。
这些参数，看得人想打瞌睡。
普通消费者谁在乎你那个发动机型号是什么？大家关心的是什么？
是我家楼下到底有没有地方加甲醇？
是我加一次甲醇，能跑多远？
是这玩意儿以后保养维修，是不是得找个化学老师傅？
这些问题，比你那个4806毫米的车长重要一万倍。
但这恰恰就是高明之处。
这套逻辑，完美避开了和比亚迪们的正面冲突。
你聊油耗，我说我烧酒精，一公里成本更低，就问你怕不怕？
你聊纯电续航，我说我能烧酒精，没有里程焦虑，就问你气不气？
这是一种典型的“我不跟你玩了”的耍流氓式打法。
本质上，它不是一个技术问题，而是一个玄学问题。
它在赌，赌一个全新的可能性，赌政策，赌配套，赌万一呢？
万一成了，那就是开宗立派的一代宗师。
万一败了，反正也不贵，就当是交个朋友。
要么成仙，要么成盒。刺激。
说白了，现在的车企，尤其是传统车企，心态都崩了。
以前大家都是体面人，你出一个帕萨特，我出一个凯美瑞，大家在固定的规则里，卷一卷配置，谈一谈历史，日子过得也还凑合。
现在不行了。
现在是“我不过了，你们也别想活”的极限施压。
你降价，我骨折。你骨折，我截肢。你截肢，我直接原地火化，把骨灰给你扬了。
在这种环境下，你还去谈什么“滴水涟漪设计美学”，什么“低饱和度的米白色软性环保材质”，就显得特别不合时宜。
就好像两军交战，阵前都在互扔白磷弹了，你这边还在纠结自己的头盔是不是有点歪。
坏了菜了。
所以吉利这次，算是开窍了。
外观内饰这些东西，都是皮相，大家抄来抄去都差不多。无非就是沙发彩电大冰箱，加大加大再加大。
真正的核心，是你必须给消费者一个“信仰”。
特斯拉的信仰是马斯克和科技感，蔚来的信仰是服务和李斌老师值得关心的精神状态，理想的信仰是奶爸的快乐。
这些信仰，都是非理性的。
我作为一个开过几年特斯拉的油腻中年人，我太懂了。你跟一个特斯拉车主聊内饰差、公差大，他会觉得你根本不懂车。因为他买的不是一个交通工具，他买的是一张通往火星的船票，虽然这船票大概率是用不上的。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
吉利现在要做的，就是给自己的车，注入这种“玄学”。
甲醇，就是那个药引子。
它不一定好用，但它必须得有，必须得不一样。
它负责创造一种幻觉：你看，我是一个有独立思考能力、不随大流、敢于探索未来的品牌。
买我的车，说明你也是这样的人。
你看，信仰这不就来了吗？典中典。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但车圈现在的行为艺术，比我的比喻蠢多了。
你看这个星耀6，轿跑造型，贯穿尾灯，隐藏式门拉手，一套流程下来，非常标准，标准得像一杯白开水。
但加入了“工业酒精兑水驱动”这个概念之后，这杯白开水瞬间就变成了伏特加。
你喝不喝得惯不重要，重要的是它上头。
不到10万块钱，给你一个上头的机会，让你在朋友问你这车是啥的时候，可以轻描淡写地说一句：“哦，烧酒精的，一般地方加不了。”
这逼格，瞬间就满了。
至于这车底盘平不平整，后悬架是四连杆还是五连杆，Who cares？
你别说，这让我想起我大学时拿二锅头兑红茶，自以为是威士忌，喝下去太阳都要一个趔趄，但当时就觉得，自己简直是调酒界的爱因斯坦。有些快乐，就是这么朴实无华且枯燥。
所以，这套所谓的甲醇插电混动，本质上就是一套“社交货币”。
它的核心价值，不在于驱动车辆，而在于驱动车主的表达欲。
这才是吉利这次真正的不务正业，也是真正的高明之处。
所以，这车能卖爆吗？
不知道。
但这个故事，讲得666。
在今天这个时代，会讲故事，比会造车重要。
会整活，比会搞技术牛逼。
因为技术终将趋同，而骚操作，永无止境。
这车最后能不能成，关键已经不在吉利了，而在加油站，哦不，加醇站的建设速度了。
但能过审，就是能过审。
只要国家给你发了准生证，剩下的就是大力出奇迹。
所以别问这车未来如何，未来就是一场巨大的荒诞剧，我们都是观众，看着台上的演员们，一个个都杀疯了。
就问你怕不怕？
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）