讲真，最近车圈的新闻让我感觉，大家好像都不想好好造车了，开始集体转行去当产品经理，而且是那种专门给甲方整花里胡哨PPT的产品经理。腾势N8L这个“移动KTV”就是最新的一个典中典案例。当我看到“无麦K歌+帝瓦雷20扬”这个组合拳的时候，我脑子里只有一个想法：不装了，摊牌了，车企现在卖的根本不是车，是场景，是情绪，是一种大型移动行为艺术装置。
这个世界观的转变，背后是一种掀桌子式的竞争法则在起作用。你以为现在还是BBA的时代，大家比的是底盘、发动机、变速箱？错了。现在是黑暗森林，是你死我活的修罗场。当理想把冰箱彩电大沙发塞进车里，把“家”这个概念压缩成一个移动的铁盒子时，游戏规则就变了。它不是在跟你比谁跑得快，它是在问你：“大哥，你要不要在堵车的时候给你女儿放一集小猪佩奇？” 这谁顶得住？所以，当腾势N8L把KTV搬进车里时，它就不是在跟蔚小理竞争了，它是在跟所有KTV、所有电影院、所有亲子乐园宣战。它的潜台词是：“我不过了，你们也别想活”。最好的防守不是造个更强的车，是直接把对手的餐厅给爆了。要么成仙，要么成盒。
为了论证这个KTV的合理性，我们必须构建一个荒诞化的思想实验场景。想象一下，在一个秘密的地下室里，坐着一群车企的大佬，每个人脸上都写满了焦虑。A大佬说：“我们的自动驾驶又突破了0.01秒的反应速度！”B大佬说：“我们的电池能量密度又提升了2%！”C大佬说：“我们的风阻系数做到了0.19！”然后，腾势的产品经理，像个刚从“道诡异仙”片场穿越回来的神秘人，推门而入，手里没拿PPT，没拿数据报告，而是拿了个金话筒，清了清嗓子，唱了一首《向天再借五百年》。全场都傻了。他唱完，悠悠地说：“各位，技术很重要，但你们有没有想过，当一个中年男人，被老板骂完，被客户怼完，堵在晚高峰的高架上，他最需要的不是0.01秒的加速，而是一个可以让他不顾形象地嚎一嗓子‘我真的还想再活五百年’的私密空间？”那一刻，全场悟了。原来卷技术的尽头，是玄学。是情绪。是给用户一个发疯的理由。
我作为一个中年人，对这种“发疯”的需求是感同身受的。因为我真的开过那种所谓的性能车，也坐过那种所谓的智能车。讲真，在每天上班下班买菜接娃的两点一线里，百公里加速3秒和5秒有区别吗？没有。L2和L2.9级自动驾驶有区别吗？没有，因为你眼睛都得盯着路，生怕一个外卖小哥或者老头乐给你来个“鬼探头”。自动驾驶的终极难题不在特斯拉，不在激光雷达，而在山东聊城的老头乐大军。只要大爷躺得快，你的算力再强也得跪。所以，当所有人都把力气花在这些边际效益递减的地方时，腾势突然开窍了，它把力气花在了“情绪”上。
这20个帝瓦雷法器，哦不，是扬声器，搭配那个无麦K歌系统，就是一套精准的情绪按摩组合技。它按摩的不是你的屁股，是你的灵魂。你以为它是给孩子唱儿歌，给老人唱红歌的？格局小了。它的核心用户，是那个付钱的、沉默的、承担了所有压力的驾驶员。它是在给这个人一个“牌照”，一个“许可”，让他可以在一个绝对私密的空间里，合法地、体面地、不被任何人打扰地，释放他积压了一天的情绪。这种释放，有时候比一次长途旅行还治愈。这是一种心理层面的刚需。
当然，为了让这场“发疯”显得高级，必须得有仪式感。3075mm的轴距，三排座椅，云辇-A悬架，这些硬邦邦的参数，在“移动KTV”这个概念面前，都成了配角，成了保障“演唱会”效果的后勤团队。高速爆胎不失控？那是为了防止你唱到高潮时被意外打断。过坑洼如履平地？那是为了保证你飙高音时声音不会抖。甚至那个-6℃到50℃的冰箱，也不是给你放可乐的，那是给你准备唱破音之后润喉的冰水，和你妈觉得你“鬼哭狼嚎”上火了之后递给你的一杯温茶。你看，所有的技术，最终都指向了对“人”的关怀，虽然这种关怀有点……用力过猛。
写到这里，我突然发现，我把车企想得太简单了，也许他们真的是一群行为艺术家。他们知道，有些品牌，比如奔驰，它最值钱的就是那个三叉星标，它是一种信仰，一种玄学。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说什么座椅通风、内饰豪华，他都觉得你俗。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。而现在，新势力们也在拼命给自己打造这种“玄学光环”。理想的玄学是“家”，蔚来的玄学是“服务”，腾势现在要打造的，就是“全家人的快乐”。这帮人，是真的疯了！
但能成，就是能成。
加大加大加大。
把所有用户能想到的、想不到的娱乐方式，都给你塞进去。
讲真，我上次去KTV还是上个世纪的事情了，当时点的还是周杰伦的《双截棍》，现在的小孩还知道谁是周杰伦吗？但这个不重要。重要的是，腾势N8L提供了一个可能性，一个让你随时可以“梦回上世纪”的任意门。它让你觉得，你买的不是一辆车，而是一个解决方案，一个可以对抗无聊、对抗压力、缝合家庭关系的“超级工具”。至于这个KTV功能一年会用几次？这重要吗？不重要。就像我买的健身环现在还在墙角吃灰，但这并不妨碍我当初下单时那种“我马上就要瘦成一道闪电”的激动心情。它提供的是一种“心理按摩”。
所以，别再用传统汽车的眼光去评价腾势N8L了。它已经脱离了车的范畴，进化成了一种新物种。当车厢里响起全家五音不全但无比快乐的合唱时，什么零百加速，什么麋鹿测试，都显得那么苍白。因为那一刻，决定一辆车好坏的，不再是冰冷的参数，而是车里家人的笑声有多大。所以说，这套KTV系统到底是不是伪需求？我的结论是：对于那些认为车只是一个交通工具的人来说，这是纯纯的智商税；但对于那些试图在沉闷生活中寻找一点点火花和借口的人来说，这简直是太阳都要一个趔趄的伟大发明。这，就是当代车圈的魔幻现实主义。就问你怕不怕？
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）