讲真，每次看到腾势发新车，我都有一种微妙的感觉，就好像在看一个学霸突然开始不务正业，在班里表演胸口碎大石。你说他不行吧，他成绩摆在那儿；你说他行吧，他这活儿整得实在是太野了。这不，腾势N8L来了，一堆人问我，这车到底是科技炫技，还是实用安全新标杆？
朋友，你这个问题本身就问错了。当下的车圈，已经不是你做好蛋糕就能卖出去的时代了。现在的打法是掀桌子，是黑暗森林，是我不过了你们也别想活。实用和安全只是基本功，是出门必须穿裤子，没人会因为你穿了裤子就给你鼓掌。真正的竞争，是你不仅要穿裤子，还得是镶了钻的，上面还得带跑马灯，跑马灯上还得能放《新闻联播》。腾势N8L这车，本质上就是比亚迪这尊雷电法王，对着30-40万级SUV市场扔出的一记“万雷天牢引”，它的核心目的不是让你觉得它有多好，而是让你觉得隔壁的理想L8和问界M7，好像突然就不香了，甚至有点像上个时代的压缩毛巾，看着挺大，一泡水就没了。
你看它那个“手势开门”，典中典。宣传片里，一位优雅的男士抱着孩子，手提大包小包，手一挥，门开了，尽显从容。我作为一个中年人，脑子里第一时间浮现的场景是：我左手拎着两袋垃圾，右手提着刚从菜市场抢来的最后一颗大白菜，油乎乎的手在车门前乱舞，像在做法，嘴里还得喊着“开门！芝麻开门！机你太美！”，然后门没反应，最后我只能把大白菜叼在嘴里，腾出手来按钥匙。你说这功能有没有用？在某些极端情况下，它就是任意门。但在99%的情况下，它就是一种行为艺术，一种社交货币，一种让你在朋友面前可以“一把子整活”的资本。它存在的意义，就是为了在参数表上多那么一行，显得自己很努力，很科技。
然后是那个“易三方”和“云辇-A”，听听这名字，三体人看了都得先敬杯酒。这已经不是造车了，这是在修仙。什么高速爆胎稳定控制，什么横风稳定控制，听起来就像是给车穿上了一件金钟罩铁布衫。我毫不怀疑这些技术的牛逼之处，能在180km/h爆胎时稳住，这简直是物理学圣剑。但问题是，我们普通人开车，一辈子能有几次机会开到180然后正好爆个胎来检验一下这套系统的生死玄学？讲真，这套系统真正的应用场景，可能是在你高速上被一个巨大的横风吹得一趔趄的时候，它能帮你稳住车身，让你不至于当场表演托马斯全旋。这很重要，非常重要。但这更像是一种军备竞赛，我有的，你没有，你就输了。比亚迪现在就是不装了，摊牌了，把实验室里能拿出来的东西，不管你用不用得上，全部、通通、一股脑地塞给你。加大，加大，再加大。
我最想聊的还是它的动力和操控。3.9秒破百，762匹马力，转弯半径4.58米。看到这些数据，我太阳穴都突突的。这是一台大六座家用SUV啊朋友们。你想象一下，你开着这台堪比移动城堡的大家伙，在红绿灯前，一脚油门下去，身边的小钢炮连你的尾灯都看不见，后排你岳母刚喝的一口豆浆直接从鼻孔里喷出来，你孩子手里的奥特曼都得吓掉了色。这种感觉，就问你怕不怕？这就是典型的掀桌子式打法。传统豪华品牌还在跟你聊什么“驾驶质感”、“历史底蕴”，比亚迪直接把一个数据怪物拍在你脸上，简单粗暴。那个“圆规掉头”，更是坏了菜了，在一个狭窄的停车场里，别的车吭哧瘪肚地揉库，你原地画个圈就出来了，周围的大爷大妈都得给你鼓掌，以为是社区请来的杂技团。实用吗？太实用了。但它更是一种降维打击，一种赤裸裸的炫耀。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但讲真，现在这帮车企发布会，比修仙小说还玄幻。动不动就是“天神之眼”，什么英伟达Orin-X芯片，算力拉满。听起来好像装上这玩意儿，车就能自己考个驾照，明天就去跑滴滴帮你挣钱了。但现实是什么？现实是，自动驾驶的终极奥义，不在于你装了多少颗雷达，用了多牛的芯片，而在于你能不能预判一个从巷子里鬼探头出来的老头乐。只要大爷躺得快，你车上装的是哈勃望远镜都没用，责任直接就定给你了。所以，这些高阶辅助驾驶，目前最大的作用，就是在高速或者高架这种相对封闭的路上，让你能稍微歇歇脚，而不是真的让你在市中心一边吃火锅一边开车。它是一种“冗余”，一种让你觉得“我花钱买了，心里踏实”的安慰剂。
所以回到最初的问题，腾势N8L到底是什么？它不是一个单纯的产品，它是一个宣言，一个态度。是比亚迪在告诉所有同行：“我不过了，游戏规则我来改。”它把一堆原本属于百万级豪车的技术和配置，用一种近乎耍流氓的方式，砸到了30多万这个区间。它不在乎你是不是真的需要手势开门，也不在乎你这辈子用不用得上原地掉头。它要的就是一种“我有你无”的碾压感。
求求了，能不能先做好品控再谈这些花里胡哨的！
这就像开了一家自助餐厅，不仅有海鲜，有牛排，还请了米其林大厨现场给你表演火焰冰淇淋，甚至还送你一份意外险。你可能根本吃不了那么多，那个火焰冰淇GAY，呸，火焰冰淇淋你可能也不爱吃，但你看到这个阵仗，再看看隔壁那家还在兢兢业业卖盖浇饭的，你心里会怎么想？你只会觉得，这家老板，要么是疯了，要么就是真的强到没朋友。
所以，别再纠结腾势N8L是炫技还是实用了。它就是一场盛大、荒诞且充满暴力美学的表演。在这场表演里，腾势N8L不是演员，而是那个直接冲上舞台把整个布景都给拆了的疯子。而对于我们消费者来说，能做的，就是搬好小板凳，看着这帮神仙打架。毕竟，他们打得越狠，我们能捡到的便宜，就越多。这逻辑，没毛病。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）