猛士不装了，摊牌了。
最新的M817 Max+，36.99万，纯电续航直接给你干到215公里。这个操作，讲真，就是对着坦克700和豹8的脸疯狂输出，潜台词非常明确：我不过了，你们也别想活。这已经不是简单的产品迭代了，这是车圈的黑暗森林法则具象化，比的不是谁的车好，而是谁先发疯，谁的心态先崩。给一个体重奔着三吨去的钢铁巨兽，嗯塞进去一个能跑215公里的纯电模式，这是什么道诡异仙的剧情？就问你怕不怕？
这个逻辑就非常有趣。硬派越野，这三个字过去意味着什么？意味着可靠，意味着简单，意味着你在无人区抛锚了，随便找个二愣子都能给你修好。但现在呢？现在是“科技与狠活”。猛士这个操作，本质上是在进行一场荒诞的表演艺术。它在用行动告诉你，未来的硬派越野，不是比谁的四驱更牛，不是比谁的差速锁更硬，而是比谁的“移动压缩毛巾”更大。50.4度的电池，CLTC续航215公里，综合续航1365公里。这数据往外一扔，太阳都要一个趔趄。
你以为它在跟你聊越野？不，它在跟你聊修仙。发动机是“肉身”，电池是“法宝”，华为那套ADS 4.0就是“神识”。在城里堵车，你可以悄无声息地用“法宝”滑行，假装自己是个新能源好市民，享受片刻的宁静。一到了高速或者无人区，发动机这个“肉身”轰然启动，开始渡劫。这种精神分裂式的体验，才是这台车最玄学的地方。要么成仙，要么成盒。
我作为一个被生活盘了多年的中年人，对这种“既要又要”的产品哲学，是抱有一种又爱又恨的复杂情感的。我懂，我真的懂。你想在城市里体面，又想在野外撒欢。你想有电车的安静和低成本，又怕在荒郊野岭找不到充电桩。猛士M817就是把这些矛盾拧巴在一起，最后给你端上来一盘赛博朋克风味的东北乱炖。它告诉你，成年人不做选择，成年人是全都要，然后全都得不到最好的。
而且，你再看看它堆的料。华为乾崑ADS 4.0，什么全速自适应巡航、导航辅助驾驶，这些东西的终极目标是什么？是让你在去越野的路上，可以打个盹。这听起来是不是很魔幻？最好的自动驾驶，就是为了让你在最不需要自动驾驶的路上，获得一种虚无的科技满足感。因为真正的越野，自动驾驶的关键不在特斯拉，也不在华为，在老头乐。只要路边的大爷躺得快，什么ADS都没用，责任直接就定给对方了。这种来自民间的智慧，是任何代码都无法计算的。写到这里我突然觉得，我把猛士比作修仙者，可能有点侮辱修仙者了，人家修仙好歹是求长生，猛士这是在求往生。
所以这套东西的意义在哪？意义就在于，它把战场从物理世界，强行拉到了玄学层面。坦克700说我有V6，豹8说我平台新，猛士说，诶，我不跟你们聊这个，我跟你们聊“生态”，聊“智能”。这就叫降维打击。你跟我比拳脚，我直接掏出雷电法王杨永信的电击器，就问你麻不麻？这帮人真的疯了！这套打法，就是典型的“我打不过你，我就加入你，然后把你变成我最讨厌的样子”。
你看，它要竞争的，根本不是越野能力。30度的接近角离去角，坦克掉头，蠕行模式，这些都是硬派越野的及格线，是是是，大家都有，不稀奇。猛士真正的杀手锏，是那个15.6英寸的中控屏和里面的Harmony OS。它是在赌，赌买这台车的人，一年可能就去野一次，但一天要看那块屏幕无数次。野外的脱困能力，是他们发朋友圈的素材，而车机够不够流畅，才是他们日常忍耐的极限。这才是最真实的消费者洞察，坏了菜了，猛士开窍了。
当然，我们必须承认，这种产品有它的特定受众。会买这台车的人，跟我们这些天天算性价比的键盘侠，生活在两个次元。他们买的不是一台车，是一个大型的、可以移动的、能上绿牌的“金钟罩铁布衫”。他们需要的，就是这种“我全都有”的满足感。哪怕那些功能一辈子都用不上，但必须得有。加大加大加大。这种心态，就像我们小时候买的那个多功能文具盒，里面有放大镜、有温度计、有卷笔刀，但我们真正用的，永远只有装笔的那一层。
所以，这台猛士M817 Max+的上市，可以看作是硬派越野领域的一场“行为艺术”。它用一种近乎自爆的方式，把续航、智能、越野这些完全不同维度的东西强行缝合在一起，最终创造出了一个缝合怪。它成功了吗？我不知道。但我知道，它成功地把桌子给掀了。如果说之前大家还在规矩地切蛋糕，那猛士就是直接把餐厅给爆了，让所有人都没得吃。
那么，你会买吗？废话，会买的人根本不会看到我这篇文章。他们追求的，是一种信仰的自洽，是在向世界宣告“我既能越野，又很环保，还很智能”。这是一种近乎宗教的虔诚。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的决策逻辑，不是我们能理解的。能过，就是能过。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）