丰田最近这波操作，属于是典型的开窍了，但没完全开。甚至有点行为艺术。
周末去4S店溜达，那个场景简直是典中典。凯美瑞那边人山人海，销售跟德云社说相声似的，唾沫星子都能折射出信仰的光芒。隔壁角落里，一台叫凌尚的车，车身上那层灰，厚得都能直接种大蒜了，凄凉得像被打入冷宫的妃子。我瞅了一眼价格，好家伙，裸车都干到10万内了，这是不装了，摊牌了，准备跟国产车掰手腕了。
讲真，这台车的产品力，有点东西。你坐进去，方向盘是皮的，座椅是皮的，摸起来那手感，比卡罗拉那硬得能盘出包浆的塑料件强了不知道多少倍。这就像你买了个压缩毛巾，本来以为就那么点大，结果一泡水，嚯，展开比你脸还大。凌尚就是这块泡开了的压缩毛巾。
最离谱的是这车的底盘，它一台十万不到的买菜车，后悬挂居然是双叉臂。双叉臂啊朋友们！这是什么概念？这是以前二十多万B级车才敢吹的牛。我作为一个中年人，开过不少破车，对底盘这玩意儿是真敏感。你开个扭力梁的车过减速带，感觉就像被人从后面拿铁棍给你屁股来了一下，duang的一声，灵魂和肉体瞬间分离。而双叉臂，它能把这种硬冲击变成一种相对柔和的“闷响”，高级感就是这么来的。说白了，双叉臂就是金钟罩铁布衫，关键时刻能护你腰子。
动力更是重量级。2.0L自吸，在这个涡轮遍地走、三缸抖成狗的年代，简直是一股清流。数字上可能没那些1.5T的好看，但你等红绿灯的时候一脚油下去，那种顺滑的、线性的提速感，是涡轮给不了的。旁边的小排量涡轮，还在那憋着劲儿等涡轮介入，你已经窜出去了。这就叫降维打击。而且它还不挑食，92号粗粮随便喂，朋友说市区也就六七个油，这简直是养了个骆驼，吃得少，跑得快，还不尥蹶子。
这还没完，隔音居然也整挺好。销售吹牛说比三十多万的赛那还好，我当时心里一万个“你可拉倒吧”，结果高速上一跑，嘿，还真不是瞎说。车速上了100，车里说话基本不用吼。
配置拉满，三大件靠谱，价格跳水。按理说这车应该卖爆了才对，为啥现在每个月就卖个几十台，比我们公司楼下卖煎饼果子的大妈出摊次数还少？丰田的心态估计也崩了。
后来我悟了，丰田犯了一个玄学上的错误。凌尚这车，就像一个修炼了绝世武功，但长得巨像路人甲的扫地僧。它跟卡罗拉、雷凌摆在一起，三张脸跟俄罗斯套娃一样，你玩个连连看都得分半天。现在的年轻人买车，性能是其次，社交属性是第一。车是啥？车是移动的义肢，是你人设的延伸。你开一台凌尚出门，人家问你这是啥车，你说丰田。人家再问，是卡罗拉吗？你说，是比卡罗拉高级的凌尚。你看，解释成本太高了。你得给丈母娘一个一句话就能听懂的理由，而不是一堂汽车工程学的选修课。
我前两天点外卖，备注了多放辣，结果送来一碗清汤。你说这事儿找谁说理去？丰田现在就是这个感觉。
丰田的思路是，我知道你们觉得卡罗拉肉、配置低、塑料感强。行，我给你一台超级赛亚人青春版的卡罗拉，发动机加大、悬挂升级、内饰用料变好，价格还差不多。这总行了吧？但他们没搞懂，会买卡罗拉的人，根本不关心这些。他们买的是“卡罗拉”这三个字代表的“省心”、“耐用”、“闭着眼买不会错”的信仰图腾。你动什么不好，你去动人家的信仰。这就好比你跟一个虔诚的信徒说，我们这里有个Pro Max Plus版的上帝，你要不要换一个？信徒只会觉得你有病。简直是脑子被驴踢了！
而那些真正懂车、追求操控和品质的消费者，他们压根就不会走进丰田的4S店。所以凌尚就卡在这里了，高不成低不就。想买菜的人觉得它太复杂，想玩车的人觉得它不够纯粹。
写到这里，我突然感觉丰田的产品经理可能真的有点精神分裂。当然，我这个比喻可能冒犯了真正的精神分裂。他们想用理工科的逻辑，去解决一个玄学的问题。但当下的汽车市场，已经不是简单的存量竞争，而是你死我活的黑暗森林，是修仙渡劫。要么成仙，要么成盒。别人都在掀桌子，你还在那研究怎么把菜做得更精致，最好的结局就是连人带菜一起被埋了。比亚迪直接把餐厅爆了，小米连桌上的蜡烛都没放过。
说白了，对一个十万块的买菜车用户来说，你后悬挂是双叉臂还是拖拉机大梁，他根本不关心，他只关心这车能不能让他少挨丈母娘的骂。凌尚这台车，浑身都是优点，可惜这些优点，目标用户根本看不到。它最大的原罪，就是它不够“丰田”，也不够“不丰田”。
它死于一种精准的平庸。在玄学面前，科学不值一提。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）