最近有个流传很广的谣言，说是跑高速，车速越快越省油。
坏了，菜了，这是哪个驾校教练出来整活儿了？这简直就是车圈“喝浓茶能解酒”级别的典中典，属于那种你但凡考过科目一，都知道是个笑话的常识。但为什么这种东西还能流传？
因为在今天这个魔幻的汽车市场，常识，是最不值钱的东西。
讲真，所谓“经济时速”，这个词本身就带着一股子上个世纪的陈腐气息。它背后的逻辑是，发动机在一个特定的转速区间，大概80%到90%的负荷下，燃烧效率最高，传动损耗最小，就像一个中年人保温杯里泡枸杞，讲究的是一个平衡和养生。超过这个速度，你就要跟物理学硬刚，那堵看不见的“空气墙”会把你的油耗（或者电耗）拉到飞起，每一脚油门下去，烧的不是油，是你的钱包在哀嚎。
这是一个完美的、实验室级别的物理模型。非常科学，非常严谨，非常正确。
但它在今天的车圈，屁用没有。
因为当下的核心矛盾，根本就不是怎么省油，而是怎么把对手直接创死。省油？省油能让你在发布会上多吹一个小时的牛逼吗？省油能让你在价格战里多捅对手一刀吗？不能。所以，正确的做法是什么？是把发动机的转速直接干到红线，把电池的功率无脑拉满，管他什么效率不效率，什么损耗不损耗，只要我零百加速比你快0.1秒，我就是赢家。
我赢了，你就没了。这才是唯一的真理。
如果说以前大家还是在一个餐厅里吃饭，比谁的吃相更优雅，谁的菜更精致。那现在就是直接进入了黑暗森林模式，最好的防守不是建堡垒，而是直接把整个餐厅给爆了，大家谁都别吃，一起饿死，看谁先挺不住。蔚来的乐道一出来，直接把理想L6按在地上摩擦，号称冰箱彩电大沙发，结果人家乐道上来就是，“我不要冰箱，不要彩电，甚至连沙发都给你减配，但我便宜六万”。
就问你怕不怕？
这就是典型的掀桌子打法。我不过了，你也别想活。我宁愿亏死，也要把你卷死。小米SU7的发布，是把蛋糕上最甜的那块奶油给挖走了；而乐道的出现，是连桌子上的蜡烛都没放过，吹完直接揣兜里，明天还能接着用。
这是一种什么样的精神？这是一种“要么成仙，要么成盒”的修仙精神。
我有时候看这帮车企老板开发布会，真的感觉他们不是在卖车，而是在渡劫。每个人都觉得自己是天选之子，手握屠龙宝刀，只要把价格压到对手无法呼吸，把配置堆到自己都觉得离谱，就能飞升成功，一统江湖。什么经济时速，什么品牌调性，什么用户忠诚度，在“我比你便宜五万，还送你一套智能驾驶”面前，都是虚无。
写到这里我突然觉得，我把车企比作修仙的，可能有点侮辱修仙的了。修仙小说里的大能都知道要藏一手，要扮猪吃老虎。这帮哥们倒好，不装了，摊牌了，上来就把所有底牌都亮出来，恨不得把自家工程师的头发都做成脚垫送给用户。
“我们的智能驾驶，能识别老头乐！”
“我们的智能座舱，能让你在车里唱K！”
“我们的百公里加速，能让三体人看了都气活了！”
这一套组合拳打下来，消费者是爽了，但同行看了也得傻。这他妈的合理吗？！之前我觉得自动驾驶的终极难题，在于如何处理那些不讲道理的加塞狗和满地乱窜的老头乐。现在我悟了，自动驾驶的真正关键，根本不在特斯拉，就在老头乐本身。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这才是真正的L5级别，物理规避，因果律武器。
而车企们现在做的，就是把这种“不讲理”的竞争逻辑，从街头巷尾搬到了发布会的聚光灯下。你跟我讲技术，我跟你讲价格。你跟我讲价格，我跟你讲配置。你跟我讲配置，我跟你讲生态。你跟我讲生态，我就开始跟你讲情怀。一套王八拳，总有一招能把你干蒙。
我作为一个真的开过特斯拉，也体验过各种国产新势力的中年人，有时候真的会恍惚。你说买奔驰的人，他们真的在乎那套内饰是不是十年前的设计吗？不在乎。他们买的是那个三叉星徽带来的“玄学”加成。你说会买特斯拉的人，他们真的不知道这车内饰跟毛坯房一样，悬挂硬得能把腰子颠出来吗？他们知道。但他们买的是一种“未来感”的信仰，一种“我跟你们这帮凡人不一样”的社交货币。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它的缺点，在你眼里都会变成“有个性”。
但现在，这套“品牌玄学”正在被无情的铁锤砸烂。新势力们用近乎自爆的方式告诉你，别扯那些没用的，车就是四个轮子加一块巨大的压缩饼干，哦不，电池。我能给你的，就是把这块压缩饼干的能量密度做到极致，把那四个轮子的转速提到极致，再给你塞满屏幕和芯片。至于那个标值多少钱？对不起，它一文不值。
你说他们图什么？图技术？图效率？不，他们图的是你这个人。他们要把你这个人，变成他们数据闭环里的一部分，变成他们生态里一个不断付费的节点。你的驾驶习惯，你的娱乐偏好，你的一切，都是他们估值的燃料。
所以，别再信什么“车速越快越省油”的鬼话了。在这个所有人都把油门踩到底的疯狂时代，已经没有人关心省不省油了。大家都在赌，赌自己不是那个第一个因为燃油耗尽而趴窝的倒霉蛋。
最后的赢家会是谁？
是那个技术最好的？是那个品牌最硬的？
都不是。
最后的赢家，是那个最不讲理、最先发疯、把桌子掀得最彻底的。因为在废墟之上，只有他站着。而我们这些消费者，能做的，就是离那张桌子远一点，免得被掀起来的盘子砸到脑袋。
简直就是疯了！
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）