《一脚油门,从"绝望"到"天堂":穿越两省的高速结界》
方向盘在手里打着转,老张的眉头越皱越紧。这辆开了五年的国产SUV在河北段的京台高速上颠得像个醉汉,后排座位上老婆刚买的糖炒栗子撒了一地。"这破路!"老张忍不住爆了句粗口,赶紧瞅了眼后视镜,还好孩子戴着耳机在打游戏没听见。
这段从沧州到山东界的高速简直是个笑话。双车道的路面窄得超车都得提心吊胆,时不时冒出来的坑洼让底盘发出令人牙酸的撞击声。最绝的是那些服务区,老张在衡水服务区停个车的功夫,眼睁睁看着一只野猫从男厕所破了的窗户钻进去,没过两分钟又一脸嫌弃地跑出来了。
"咱还是憋到山东吧。"老婆捏着鼻子从卫生间小跑出来,手里的湿巾已经用掉半包。老张瞅了眼服务区餐厅,三张油腻腻的桌子边挤着十几个吃泡面的司机,有个大哥正对着手机吼:"这破地方连个热水都要排队!"老张默默把车钥匙又插了回去。
导航提示进入山东地界的那一刻,老张差点以为车子突然换了套减震。双向八车道的路面平整得像块黑绸缎,限速牌上的数字让他不自觉把油门往下踩了踩。孩子突然摘了耳机:"爸,咱车是不是变快了?"后视镜里老婆终于露出了这趟旅程的第一个笑容。
德州服务区的灯光在夜色中亮得晃眼。老张的儿子扒着车窗数楼层:"一二三...爸,这服务区怎么比咱家商场还大?"走进大厅,锃亮的地砖倒映着天花板的星空灯,扶梯上上下下都是拖着行李箱的旅客。最让老张惊喜的是二楼的司机之家,二十块钱能洗个热水澡,还送条新毛巾。
"这哪是服务区,简直是高速公路上的五星级酒店。"老婆在特产区挑着周村烧饼,老张捧着杯现磨咖啡直咂嘴。餐厅明档里德州扒鸡冒着热气,价格牌上的数字和市区超市一模一样。角落里几个货车司机围坐着打扑克,手边都放着免费续杯的大麦茶。
老张想起上个月看的新闻,山东高速集团去年光服务区改造就投了三十多个亿。现在看着母婴室里崭新的尿布台,残疾人专用的淋浴间,他突然明白这些钱花哪儿了。孩子在图书角翻着漫画书不肯走,老婆在自动按摩椅上眯起了眼,老张摸出手机拍了段小视频发朋友圈:"谁说中国没有好的服务区?"
夜色中继续赶路时,仪表盘上的车速稳稳停在120公里。老张想起二十年前第一次跑长途,那时候能在国道边找到个干净的厕所都算运气好。现在服务区里居然能喝到手冲咖啡,还能买到最新款的盲盒玩具。后座传来均匀的呼吸声,老婆孩子都睡着了,窗外的反光标识连成一条金色的河流,指引着回家的方向。
本文倡导积极健康的网络环境,杜绝低俗内容,如有侵权请联系我们删除。
全部评论 (0)