讲真，每次看到丰田聊纯电，都有一种奇妙的魔幻感。就好像一个练了一辈子金钟罩铁布衫的压缩毛巾，突然有一天被丢进水里，duang一下膨胀成了魔法少女的形状，然后开始研究起了怎么用星光棒biubiubiu。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
最近一汽丰田的bZ5又在刷屏，主打一个#为用户安全尽显大厂担当#。听听，这味儿，太对了，太丰田了。但问题是，这个时代，安全已经不是选修课，是必修课，还是那种考不过就直接淘汰的必修课。你跟我聊安全，就像餐厅老板跟我吹他们家有桌子。这不废话吗？最好的安全，是直接把价格打到同行都想去天台吹风，这才是物理层面的安全。
现在的车圈，已经不是请客吃饭了，是黑暗森林，是修罗场，是你死我活的“鱿鱼游戏”。所有人都杀红了眼，上来就是掀桌子。你看隔壁那群新势力，一个个都跟刚从道诡异仙片场出来的一样，突出一个癫狂。要么成仙，要么成盒。最好的手段不是把你的蛋糕抢走，是直接把整个餐厅都给爆了，大家谁也别吃。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过。在这种背景下，丰田还在慢悠悠地强调“大厂担当”，就显得有点不合时宜的可爱，像是在哥斯拉大战现场劝大家不要乱丢垃圾。
当然，丰田的安全，那是刻在骨子里的。能过，就是能过。这一点你得认。它全系标配的L2级驾驶辅助，什么主动刹车、车道保持，看起来是把能给的都给了。但这里面有一个核心的、民粹主义的BUG。那就是，决定自动驾驶成败的关键，根本不在特斯拉，不在英伟达，而在于中国道路上最神秘的王者——老头乐。
你可以构建一个荒诞化的思想实验。你开着你的bZ5，听着音乐唱着歌，智能系统一切正常。突然，路口冲出来一辆老头乐，驾驶员是一位80岁的雷电法王。你那个L2级辅助驾驶，在实验室里跑得再溜，能躲得过一个戴着墨镜、听着二人转、从菜市场发动闪电战出来的老大爷吗？人家走位突出一个随心所欲，转向突出一个神鬼莫测，刹车全靠缘分。你车上的雷达和摄像头在那一瞬间CPU都要烧干了，三体人看了都气活了，因为它完全无法解析这种超越了经典物理学框架的驾驶行为。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。就问你怕不怕？所以说，技术的高大上，在绝对的混乱面前，就是个笑话。
我作为一个开过不止一辆所谓智能汽车的中年人，讲真，我现在对车上那些花里胡-哨的功能已经有点PTSD了。什么虚拟座舱，什么智能交互，很多时候真的就是“机你太美”。我只想安安静静开个车，它非要跟我聊天；我只想调个空调，得在三级菜单里划拉半天。说起来，楼下那家螺蛳粉好像又涨价了，这世道真是艰难。bZ5的内饰，你说它豪华，做工精致，我都认。后排空间也确实可以。但这些东西，在今天这个卷到太阳都要一个趔趄的市场上，算核心竞争力吗？不算。这些都是基础分，友商们早就加大加大再加大了。
那么问题来了，丰田的“玄学”光环，在纯电时代还灵吗？这才是bZ5真正的命门。过去你买丰田，买的是什么？是省油，是开不坏，是那个开十年还能当传家宝传下去的二手车残值。这是一种近乎宗教的信仰。但到了纯电时代，这一切都变了。电动机大家都是永磁同步，结构简单得像个电风扇，谁也别吹自己能开一百年。续航，国产车动不动就七八百公里，你这五六百的也就刚及格。智能化，更是被国产按在地上摩擦。
所以，丰田现在就陷入了一种尴尬。它最值钱的品牌本身，那个“可靠耐用”的信仰图腾，在纯电领域被釜底抽薪了。它只能捡起“安全”这个词反复说，试图唤醒老用户沉睡的记忆。这就像一个过气网红，拼命在直播间里重复自己当年的烂梗，希望还有人能会心一笑。同行看了也得傻，这都啥年代了。
所以bZ5到底值不值得拥有？这问题问错了。你应该问的是，你还信不信丰田这块招牌，在把它贴在一台电车上之后，还能给你带来那种非理性的精神满足。这简直是要了老命了！会买奔驰的人，很多时候不是因为它性能多好，而是因为它是奔驰。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，马斯克今天发个疯明天射个火箭，他们觉得这才是该有的样子。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。你不懂？那说明这车就不是卖给你的。就这么简单粗暴。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）