标题：脏泥灰下的清晨，一部Honda CL Street的碎片日常
内容：
北郊那个巷子口，隔壁王师傅一边擦着自家老油漆电摩，一边冲我喊：你那新“本田刮地虎”啥时候让俺骑两圈？这2026款的CL Street，就这样被我带进了小城路口的闲聊里。配色先说，珍珠深泥灰和哑光军绿，看照片时有点像冬天光秃秃的黄河滩——我拿去洗车，师傅看一眼念叨，这绿抹了车，稀奇，像啥装甲车？其实到城区跑一圈，天亮时灰色倒挺显眼，路旁新楼玻璃反光里有种杂志模特站在土坡上的味道。
车友群里，老冯说他冷天骑着试过新坐垫，说材质换了点，屁股没那么硌人。厂里技师顺嘴嘬了口烟补一句：这种缓冲料啊，不敢说贵，但坐着打滑比早几年旧GL少点。仪表盘，白天太阳大的时候，看起来真的清清楚楚——不是那种亮到晃眼，反而像是旧电视里的小字，骑快了也能扫一眼。小细节，好用，不说太多，才觉得是人造的，不是凑数。
动力机头没啥改，还是老47零多毫升那水冷双缸。我去年试过一晚，城市里起步嗷嗷劲，红灯起步一踩，下桥那段路面有点裂口，弹一下也稳得很。车行小安说，咱这个马力才四十几，扯不上飙车，但低速扭力说实话跟隔壁CB500差不远。师傅念叨：这本田机头，喝粗粮油也没啥怪脾气，城市里堵十分钟，也不咋热。
Scrambler味儿捏得死死的。我大伯看车顶的排气，嘴里一边嘟囔，“这咋不怕烫裤腿？”其实设计绕在上面，是防路沟杂草，翻土路时不那么容易磕底——厂里技师老石说，这算是上个世纪英国那路子，Honda偏不忘。前轮19寸，新买的小陈碰到几次土坡，摆着比家那辆小轮街跑稳。后悬挂行程有点长，我每次过铁路口那段小石子路，没见托底，挺实用。座高群友说是七百九，个头一米七上下的人踩住两脚，不用踮着走——小高个儿或短腿一点都不烦。
还有冷门插曲：销售总喜欢吹什么“ABS双通道”和“原厂USB接口”。其实买了才知道，USB口装在边上，但雨天确实要塞点塑料袋遮着，不然进水，修车师傅笑说“喝了两口就再也不醒”，吐槽太实在。ABS嘛，群里一个老骑手去年说，他骑旧款CL在省道拐弯打滑时，脚踩死活也没救回来，暗骂一声“没ABS早掉沟里了”。老款没、现在标配了，算是进步。还有个梗，邻居瞅见车身那一圈“拉丝”护板，说他小时候家门口解放卡车才这么糙，现在居然跑到本田身上，也算是“历史轮回”。
二手市场听行头哥说，去年CL Street卖得不够理想，车主回头想置换时，价格掉得也快。有人怪市场牌子冷门，也有人嫌配件难买，师傅吃饭间隙吐槽“咋都奔三缸去了，本田还死守双缸”，其实双缸维修便宜点，我去年就因为涨紧轮坏，拆了没两小时修好。整备性在老师傅眼里才是真的值钱，市面说新技术牛，其实老手最关心配件跟人工价。
至于用车琐事，隔壁小江早上骑着去买早点，排气溅上油条汤，味儿熏半条街。骑回家，老妈一看还以为小江掉沟里。其实，这车皮实，别怕蹭脏，农村地里骑一圈，泥巴一冲又亮。不说神车，能过坑洼就比老雅马哈舒服些。
最后，一个小八卦，群里传有的2026版CL装配厂出了点小误伤，刹车盘第十批有个针孔毛病，被我同事抢着跑了售后，说车子就像开罐器。厂方偷偷派人收了十来台回厂查——这事没人公开说，师傅打趣“你那ABS还能削火腿？”
车卖给小陈后，有天蹲街角等他踩火跑过来，车头上搭着根新伞，脚底还沾着泥。人够懒，也够实诚，有闲有趣。谁说等下一个CL，还不是这城里的清晨和灰色天光？
全部评论 （0）