讲真，最近的车圈突出一个魔幻，前脚小米把桌子掀了，后脚蔚来乐道连蜡烛都没放过，大家都在用一种“我不活了你们也别想好过”的修仙心态，疯狂内卷。就在这个所有人都杀红了眼，恨不得把自家CEO打包送给消费者的节骨眼上，保时捷，这位车圈的雷电法王，慢悠悠地推出了新款Panamera，起手式就是129.8万。
这个行为艺术，就非常值得玩味了。
当所有人都以为这是个王者五杀的局，结果保时捷掏出了他的挂机键。他用行动告诉你，什么叫“不装了，摊牌了”。在友商们拼了命搞“闪电战”，把价格打到地穿心的时候，保时捷仿佛一个在热核战争废墟上悠闲喝着下午茶的英国老绅士，轻轻瞥了一眼外面打成道诡异仙的战场，然后对自己管家说，麻烦，把我的意大利手工沙发再加一层天鹅绒。
这就是典型的【犬儒主义的上帝视角】。保时捷根本没把现在的这些新势力放在一个位面里，他不是来比赛的，他是来宣布比赛规则对它无效的。你们卷你们的配置，你们打你们的价格战，我，保时捷，负责定义什么叫“豪华”，什么叫“品牌”。这个行为，翻译成大白话就是：穷鬼们请自动离开战场，这里是VVIP专区。
我们来看看这次所谓的“升级”。新增了一个叫“普罗旺斯紫”的颜色。听听，普罗旺斯，多浪漫，多小资。但这个颜色，讲真，我上次见到这么紫的东西，还是我女儿的那个什么星黛露的玩偶，毛都快盘秃了，她还天天抱着睡。你花一百多万，买的不是一个交通工具，而是一个能让你在社交媒体上发九宫格，并配文“今天也是元气满满的一天哦”的巨大道具。这就是【品牌玄学】的终极奥义，车只是个载体，那个盾牌标才是本体，是打通任督二脉的任意门。
然后是内饰，什么树莓紫、恰克米，搭配哑光碳纤维。听起来是不是特别666？但你仔细想想，这套操作逻辑，跟你花两千块配一台“机你太美”主题的游戏主机，有什么本质区别吗？没有。都是在用一些花里胡哨的名词，来掩盖一个事实：核心的东西，其实没啥大变化。这次的配置升级，就像往一杯白开水里丢了一块压缩毛巾，看起来膨胀了很多，显得很饱满，但本质还是那杯水，解渴度约等于零。
因为我真的拥有过保时捷，我告诉你一个残酷的现实：买保时捷的人，90%以上，根本不在乎你多了什么通风按摩，也不在乎你的音响是不是柏林之声。他们买的，就是那个标，以及“我开的是保时捷”这个事实。这是一种信仰，一种“你们凡人不懂”的自我催眠。奔驰最值钱的是品牌本身，特斯拉最值钱的是马斯克的个人魅力，而保时捷，最值钱的就是它“一直很贵”这个事实。一旦它不贵了，它的地基就塌了。所以，保时捷不是不能降价，是不敢降价。降价就是自爆，就是亲手把自己的金钟罩铁布衫给废了。
再看动力，2.9T V6，353马力，5.1秒破百。这个数据，放在今天这个电动爹遍地走的时代，简直就是个笑话。任何一台三十万的国产电动车，都能在红绿灯起步的时候，让这台一百多万的Panamera吃尾气，吃得饱饱的。但话说回来，买这车的人，要的就是这种V6发动机的轰鸣，这种老派的、纯粹的机械感，你电车再快，也给不了这种感觉。这就回到了那个核心问题：决定技术成败的关键，不在于实验室参数，而在于最混乱、最不讲理的现实场景。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，豪华车的关键，也不在于零百加速，而在于它能不能给你提供一种情绪价值。
所以呢？就这点东西就要加价？简直是抢钱！
写到这里我突然觉得，我把保时捷夸得跟个邪教似的，但现实就是这么魔幻，你不得不服。当所有车企都在拼命“求活”的时候，保时捷在教你怎么“生活”。它不跟你卷技术，不跟你卷价格，它直接釜底抽薪，跟你卷起了阶级。它用一个傲慢到极致的价格告诉你，能买得起我的人，根本不在乎你们卷的是什么。这是一种降维打击，三体人看了都气活了，太阳都要一个趔趄。
所以，新款Panamera的上市，根本就不是一个产品事件，这是一个宣言。它在告诉整个市场，有一个世界，你们不懂，也进不来。在这个世界里，性价比是原罪，智商税才是荣耀的象征。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身；会买奔驰的人，就是迷信三叉星的魔力；而会买保时捷的人，就是要享受这种“我知道我被割了但我乐意”的终极快感。
但这一切重要吗？不重要。因为会买它的人，根本不会看我这篇文章。他们只会穿着精致的Loro Piana，走进装修得像卢浮宫的4S店，指着那台紫色的展车，轻描淡写地问销售：“那个紫色的，现在能提车吗？”。
这就是玄学，是车圈的道。你服不服？你必须服。因为能过，就是能过。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）