现代伊兰特JPM版亮相了。这车不是官方新车，而是改装商JPM拼装出来的。据说，原车就是标准的N Line版，改装后，外表变得更激进——说白了，就是多了点炸街感。平时跟朋友聊天，他说刚看见，几乎认不出来，是不是换了模型？我心想，他还天真以为真是厂商出品的。
我翻了下笔记，知道原厂的N Line，那个运动包围已经很到位，灯组也不算软弱。但JPM在此基础上加了些功夫，包括前包围、侧裙、尾翼，特别是那些锋利的角度，真让车辆看起来很凶。其实我觉得，这种改装就像给手机贴个壳，你说它变大变炫，但核心配置没变。你要是真的喜欢激进的外表，可能会中意，但对我而言，就多了点乱装的感觉。
说到这，我突然想到，改装对供应链的考验其实很大。你用上的这些配件，比如这个碳纤维方向盘，供应商有多可靠？特别是那些定制件，生产周期长不长？能不能保证品质一致？我在行业里呆久了，知道大部分改装厂其实就是买便宜货，拼装——好比买拼装橱柜，材料和工艺可能差别很大。
咦，明明知道后期用料不可能像原厂那么扎实，但买这车的年轻人，可能就是冲着外表去的。有人说，改完这车，就是街头的焦点。但我就偷偷想，这样的外观会不会造成未来的养车烦恼？日常维护，模仿厂商的设计，照料点都走形多还是实？这个我得讲两句。
其实我也不太看好全部改装的效果。你知道，有些改装包其实就是视觉轰炸。比如那些伪装出来的空气动力学套件，实际上都不会带来什么性能提升。更别说，改装的成本——我估算不严，可能在2-3万左右（样本少），如果算上备胎、喷漆、装饰等等，折算成秒杀成本，其实就是以小升级换花大钱。你可以考虑，花的钱能买辆性能更好、品质更老实点的车。
但问题来了，这车的性能还算不错。你说1.4T涡轮增压，那点马力，跟起步时的我想象的快感比，还差点意思。开起来，动力其实挺线性的，没有那种咬紧牙关，猛拔的快感。扯远了，听说峰值扭矩可以直逼一些1.6升自然吸气的大马力车。这个数据，估算，百公里油耗在6到7升（体感，不算官方油耗），油钱也不是特别贵。以算，一个月大概用1500块搞定，日子不算难过。
说到不同款，举个例子：这车的悬挂，原厂的调校偏运动，偏硬，但挺直，路感清楚。我曾试过同样价位的某日系车，底盘软一些。你要是偏喜欢老司机风，感觉那种‘像坐在钢琴键上’的操控，伊兰特这点还算得意。别的车，比如那款Hyundai Elantra（这是别的版本），就更偏重舒适。你说，谁的用车需求更实用？我就想问：你们平时出门，是不是都只想快点到店还是真喜欢慢慢琢磨个驾驶乐趣？
我刚才翻了下相册，看到那张JPM版的侧影，碳纤维方向盘映衬出点运动气息。其实我琢磨，车身设计越来越炫，虚实结合。过去，试驾车都偏平庸，现在年轻人更追求个性。但我心里在想，动力和操控，真正能体现那个激进吗？毕竟，硬件没变，只是在外装戏做足了。
我被问到：这样改装车是不是更容易出事？可能吧，但我觉得未必。原厂的安全测试都经历了筛查，而改装部分，可能存在局部增强，但影响整体安全性的可能性也不算大。只是这外形激进，比起性能硬汉，多了份花架子。
讲真，我最怕的还是想炫个酷亏了大钱。你考虑，像这些碳纤维、定制轮毂、特殊包围，搞完之后，日常停车对那突兀的外型，是否就像戴了怪异的帽子？你要是不能自信自得，有没有可能变成街头焦点反倒成了麻烦制造者？这段先按下不表。
我想到一个问题——改装能不能帮你真提升驾驶质感？还是只是姿态上的变化？我相信很多朋友对这两者的划分还没有完全搞清楚。有人会说安全不就是最重要的？是啊，但实际上，很多改装车的安全性，跟原厂的比，可能还需打折扣。
一边嫌麻烦一边看车，反正我也没打算折腾太多。只是，感觉车这东西，越来越像一个表达方式。没有刻意标榜的豪华，但很多远离主流的东西，它们正反映着一部分个性——我甚至要估算，JPM版这个模样，能吸引到的，恐怕也就某个特定圈子的年轻人。他们追求的是我不一样。
说到这个，忽然觉得，好像我的车龄潜意识里也在产生偏见。其实我觉得，改装就像换了个衣服，好看还是不好看，关键还是自我认同吧。它是真的更好还是更酷——其实都不重要，我怀疑，很多年轻人都只是摆个姿态。
在街上遇到一辆油光锃亮的改装车，我不禁想：这个市场，变得越来越花哨了，你觉得未来汽车会变成什么样？出厂时就可以选择DIY包或者个性版配置，或许，原厂会慢慢变得越来越像定制平台。谁知道呢？也许我都没想过去，买一辆基础车，自己装，人生也多了点挑战。
这次亮相的JPM版，我大概带着点吃瓜群众的心情看待，看似改装，其实也映照出这个行业的两面性。不知道你们觉得，改装车，是艺术还是畸形？也许，是我太挑剔了，但我实在搞不懂，为什么有人把车看成展览品而非代步工具。
……要不要我再去找点爆改的车照片？同价位、一样的底盘，结果那辆车轮子都快撞到路沿，车身歪斜。有时候我就在想：到底是车在我心里占了多大份额，还是改装厂的套路太深？（这段先按下不表）
都说改装，其实最大的问题还在于，安全和性价比之间的拔河。我不太喜欢盲目追求酷炫，更怕快整坏了。更别说，像这种由改装商打造的版本，很多细节都没经过严格测验，只是凭感觉拼凑。有人说：原厂才是最稳妥的。我倒觉得，厂家的改装区分还算清楚，但偏离太远容易出问题。
（这阵子我在想：我怎么会变得这么挑剔？也许是看多了改装车：有的在街头飘着，像个飞毛腿，但实际开起来，油耗、耐用度都得打折扣。）而且也不排除那种为了改装，不顾一身安全的极端。
你们觉得，年轻人追求这激进外形，是不是有点盲目？其实我也只是猜测——大部分人可能就是觉得酷，但真知道这些背后复杂逻辑的，又能剩下几个人？我和朋友在讨论，能不能像是定制家具，不光看外观，更看用料和工艺。而没有经过打磨，改装车其实无非是改个脸。
又想到一句：真要性价比最高的改装，是不是还是要标准化一些？就像我们买衣服，是追求合身还是潮流？改装也是一样，要不要走向个性定制还是标签统一？说到这我突然卡壳了，是不是太理论化？
其实我知道，把车搞得更激进也不好，毕竟我们日子也不差。只是，看着那些改装大神折腾，偶尔会觉得他们到底在追什么？是自我表达，还是社会认同？这不又变回车的意义问题了。
我想，未来还能不能再激进点？还是说，就算是改装，也要在理性范围内？这些思考，感觉像是无休止的追问，但或许，正是这份困惑，让车变得更有趣——你觉得呢？我一直喜欢注意到车内一个细节，那个紫色的氛围灯，就像给夜晚添了点神秘感——这个细节让我想起，它其实代表了一种色彩心理。你对这车的小细节有没有特别的看法？或者，真正喜欢一台车，除了包围和灯光，还有哪些细碎的瞬间打动你？
全部评论 （0）