8月那几天，汽车圈子里突然吹进一阵热乎风。有群友在微信群里刷着手机，拎出个视频：“哎你们看，咱长城老魏和网红大力仑一块儿出镜了！”说着把视频发出来，大家一边笑一边议论。视频里，大力仑顶着标志性的表情和魏建军有说有笑，气氛那叫一个松快。有一小段大力仑直接说自己还没拿驾照，现场魏总扑哧一乐，说实在不行我给你开，旁边人看了全乐了，“这俩整得像拍综艺似的”。
倒是伙计老任提起，“话不能只听一边，有人在厂里，说那天大力仑还参观了总部，还去食堂蹭了顿饭—头一回进长城大食堂的红盘子。”这种事，普通人想进去没那么容易，毕竟总部门禁比小区还严，还真得仗着点名气。
追溯大力仑成名，源头竟和长城有关。几年前，他随口一句“我的梦中情车，长城炮”，在短视频圈子火了一把。那会正逢国产皮卡火热，他那种口音混着点调侃风格，跟网络段子手也不太一样。微信群小刘就说：“那货哪像做媒的，倒像自个儿有辆炮，天天早起洗车，周末跑郊区钓鱼。”实际上大力仑什么车都没买，照群里说法，牌照都还没考下来。有意思在这儿，流量来的时候根本没准备，这就跟老销售师傅说的，“买不买另说，有人喜欢就是缘分货。”
不过，真正懂行的还得看配置。长城炮这车，说华而不实也好，但有些冷门配置别人真没有。4H/4L一体式旋钮，带坡道缓降，拖挂接口直接预装，那年有司机老杨在新疆拉羊，说只要拖个小平板车，挂钩不用改装；座椅加热、方向盘加热，东北冬天冻得咯吱响，这玩意儿用两回才知香。还有无线快充板，听销售随口一提，说原来新出的版本才标准装，不少买早期的还得花钱改。
转眼几年，长城炮外形变了、内饰升级，8AT换挡逻辑改得平顺些，吱哒没以前那么生硬。群友有个花了三千多换了液晶仪表盘，结果返工两次，总线老报警，气得在群里发牢骚：老车有老车的味儿，新样子用不习惯。
大力仑最近偶尔开直播，还是乐呵呵的，拿热干面当道具，分享路上见闻。听说曾走错出口，导航一顿乱指挥，差点进了限行。车友群里还有人提醒，“外地换车牌跑一圈，别信导航都对，咱这新手真容易挨罚。”
照维修师傅的讲法，皮卡这种，表面皮实，有些小毛病得留意。长城炮冷车早上打里头有轻微抖动，是啥问题？“油路清洗。这小事儿，多显摆没用，天天短途短速迟早得洗！”有一次群友新改的拖车钩，忘了留保险带接口，被查了，警察同志数落一通：哪能只图方便不顾安全。折腾完倒是大力仑自己发句话：“热热闹闹凑个热闹，车嘛，一天天溜达着才叫过日子。”
说起来，大力仑名气大了，身边变化倒不算多，还是照常说段子。微信群里小崔传了句，他去长城自助餐厅，还误把羊肉卷当成豆腐皮夹了俩火锅底料，笑得直不起腰：“网红伙食有些讲究。”
至于魏建军，人家近年忙着开发新能源汽车，但皮卡老将身份没丢。厂里传言，某次晚宴，还跟老设计师聊早年拉货，吹牛皮车怎么蹦着过黄河老桥。
顺便插个事儿，去年隔壁老张从二手市场淘回来一台早期长城炮，70000公里不到，检车师傅翻底盘说，“底子还行，冷门选装后防撞梁，少见，这批量生产没几台。”老张笑：“整台车就靠这点花头撑门面了。”
生活里，谁都看得出，大力仑混得再红了终是“一人一饭一梦想”，偶尔能凑上下总部食堂那一桌，也就成了左邻右舍聊资。同车友群友开玩笑：“将来有本事，让魏总带咱去试试新兰德酷路泽，那才叫牛哄哄的‘梦中情车’。”
引用的，都是微信群聊天、维修师傅随口、销售门店和饭后餐桌的只言片语，大多真真假假掺着。至于大力仑的路往哪儿走，谁也说不明白，有人等着看他再出奇招，有人说，哪天能真考下驾照，也算圆全了。
全部评论 （0）