讲真，最近车圈这帮人，心态都多少有点不对劲了。
前脚理想还在玩命堆沙发冰箱大彩电，后脚问界就差把华为全家桶直接焊在车上，现在倒好，腾势N8L也来了，不装了，摊牌了，直接告诉你，我这不是车，我这是个移动的“家”，还是个精装修带全套家电的六室一厅。
你以为它在跟你聊车？不，它在跟你聊生活方式，聊怎么让你老婆孩子老爹老妈舒舒服服地从A点躺到B点。这已经不是造车了，这是在修仙，修的是“全家出行舒适”这个道。
这个世界越来越魔幻了。
以前我们买个SUV，看的是啥？三大件，通过性，操控感。现在呢？我周末去商场，看到一台腾势N8L，销售围着一群人，嘴里蹦出来的词全是：零重力座椅、智能冰箱、大床模式、49个储物格。我听得一愣一愣的，恍惚间以为自己走错了，这不是汽车展厅，这是宜家的新品发布会。
你敢信，一台车的核心卖点，是它的第三排座椅居然有加热，还能前后移动10厘米。这在以前的车评里，提一嘴都算你敬业。现在，这成了能让二胎家庭当场落泪的“神迹”。为什么？因为当下的汽车市场，已经不是简单的技术竞争，而是掀桌子式的黑暗森林。我不过了，你也别想活。
卷不过性能，就卷舒适；卷不过舒适，就卷细节；卷不过细节，就开始卷你家孩子的奶瓶温度和老丈人的腰间盘。最好的防御不是金钟罩铁布衫，是直接把对手的餐厅给爆了，你在聊百公里加速，我直接在车里开银趴，你问我怎么赢？我不知道，但我肯定不会让你舒坦。
腾势N8L这车，长得人高马大，五米二的车长，三米多的轴距，数据上就是个压缩毛巾，泡开之后吓死你。但销售不说这个，他直接拉开车门，让你进去“渡劫”。我亲眼看见一个大哥，一米八的个子，被按在第二排那个带通风加热按摩的“王座”上，不到五分钟，眼神就涣散了，嘴角流下了幸福的口水。他老婆在副驾那个零重力座椅上已经开始打呼了。
这还怎么聊？没法聊。你跟他说这车DM-p混动，馈电油耗也就6个多，加速也猛。他会睡眼惺忪地告诉你：“是是是，你说的都对，但这椅子能让我忘记昨天被老板骂了三个小时，就问你怕不怕？”
这就是典型的反技术崇拜。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同样，一台家庭用车的核心竞争力，不在于它的算力多牛逼，底盘多精密，而在于它能不能让你老婆在送完孩子上学后，在车里安安静静地刷半小时手机，顺便按个摩。能，就是能。不能，你就是垃圾。
我作为一个中年男人，家里有两个吞金兽。我太懂这种需求了。我的车里永远像刚被哥斯拉犁过一遍，这帮车企就是抓住了我们这种人的痛点，然后往死里戳。腾势N8L搞了49个储物空间，这是什么概念？这是逼着你当地鼠，恨不得把一整个学期的尿不湿都塞进去。那个中控台下面的智能冰箱，夏天冰阔落，冬天温牛奶，零下6度到50度，三体人看了都得气活了，自家科技树都没点这么歪的。
写到这里，我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但腾势就是这么干的。
最离谱的是那个“前排大床模式”，前排座椅一放倒，配上那个巨大的天窗，齐活了。你以为这是为了让你露营看星星？格局小了。这是让你在两口子吵架被赶出家门的时候，能有个体面的去处。什么叫人文关怀？这就叫人文关怀。它甚至都帮你预设好了最坏的生活场景，然后给你一个温柔的解决方案。我当时就想，这产品经理肯定是个有故事的男人。
我突然想起我那个老款帕萨特，后备箱里现在还放着我儿子的一个奥特曼，断了条胳膊。
说到底，所有这些花里胡哨的功能，从AR感应尾门到那个17.3寸的后排大屏，都是在构建一种“品牌玄学”。它在告诉你，你买的不是一台腾势，而是一种“我把家庭照顾得很好”的信仰。就像奔驰车主坚信三叉星徽能带来好运，特斯拉车主觉得开电车就是为地球做贡献一样。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
会买腾势N8L的人，可能根本不在乎它跟理想L8比谁的冰箱大两升，跟问界M7比谁的屏幕分辨率高一点。他在乎的是，当他把全家人塞进车里时，能不能换来一路的安静。孩子在后面用帝瓦雷音响看《熊出没》，老婆在副驾做按摩，老人在中排打瞌睡，这不比什么零百加速重要一万倍？
我就问一句，把车造成这样，还有天理吗？！
所以，35万买这车值吗？
这个问题本身就是个伪命题。当你开始问值不值的时候，你还没被生活盘够。真正的目标用户，想的是“这玩意儿能不能解决我的问题”。能解决，它就值。不能解决，白送都嫌占地方。
所以，这台车真正的价值，不在于那些配置表上的参数，而在于它成功地把自己从一个“交通工具”，异化成了一个“家庭矛盾缓冲器”。这才是它最狠的地方，也是当下车圈内卷的终极形态。
要么成仙，要么成盒。腾势N8L选择了一条看起来很奇怪，但可能异常好走的修仙之路。它不跟你拼刺刀，它直接给你全家办了张VIP按摩卡。
这种打法，真的很不讲道理。但，很有效。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）