讲真，每次看到什么“新款XX现身”的新闻，我的第一反应都不是车，而是厨房。
对，就是厨房。
一个厨子，发现隔壁新开的分子料理餐厅天天排队，自己的家常菜馆子门可罗雀，他怎么办？是苦练基本功，把土豆丝切得更细？还是把醋溜白菜炒出佛跳墙的层次感？
都不是。
他选择把店砸了重新装修，换一套更亮的灯，买一个超大的液晶屏循环播放自己颠勺的慢动作，最后在每道菜上都挤一坨来路不明的泡沫。
这就是我对新款红旗H5谍照泄露这件事的全部理解。
这已经不是产品迭代了，这是一场发生在产品经理灵魂深处的恐慌，一场“再不整点花活儿我们就要被世界遗忘了”的集体梦魇。
你看这个新款H5，外观动了啥？前脸格栅里的灯带换了个位置，轮毂换了个样式，车尾巴的镀铬条给你抠掉了一点。这叫改款吗？这叫大家来找茬。属于那种你老婆换了个新眉形，你要是看不出来就得跪遥控器，但你要是看出来了，也只能干巴巴地夸一句“诶，挺好，挺有精神的”。
本质上，这波操作突出一个“我改了，但又没完全改”。
就像一个修仙者，发现自己修炼的金钟罩铁布衫快要被隔壁雷电法王的闪电五连鞭给破防了，他想到的不是重修一门更牛逼的内功心法，而是给自己的金钟罩镶了九九八十一颗LED灯珠，一运功就Bling Bling闪瞎你的眼。
有用吗？不知道。帅吗？好像是帅的。
但真正的杀招，或者说，真正的恐慌，体现在内饰上。
原来的大竖屏，没了。换成了一个悬浮式的横屏。原来的电子挡把，没了。换成了电子怀挡。
这一刀，砍得非常精准，但也非常悲壮。
因为原来的那套内饰，虽然被无数人吐槽像个墓碑，但它有自己的语言，一种属于红旗的，带着点老干部风的，不容置疑的秩序感。它在用设计告诉你：我是红旗，我很庄重，坐进我的车里，你最好把腿并拢，把手放好。
而现在呢？悬浮屏，怀挡。这是谁的语言？是新势力的语言，是特斯拉的语言，是这个时代“不弄块大Pad你就不好意思叫智能汽车”的语言。
这不叫革新，这叫“归顺”。
红旗H5的设计师，就像《三体》里面壁者罗辑，面对三体人的水滴，他知道自己所有的技术都是垃圾，最好的防御就是不防御，直接把宇宙社会学的黑暗森林法则公之于众，大家一起玩完。红旗现在也是，它看明白了，在今天这个市场，你坚持自己的那点所谓“调性”，就是死路一条。最好的手段不是把自己的餐厅装修得更好，而是直接把整个美食街的规则给掀了。
当然，红旗没这个本事掀桌子，所以它只能选择——打不过就加入。
“不装了，摊牌了，我就是想要你们年轻人手里的那点钱。”
把中控屏从竖的掰成横的，就像一个练了三十年铁砂掌的老师傅，突然开始在直播间表演“实在是太香了，家人们”。那种感觉，又心酸，又好笑，又觉得“坏了菜了，这哥们儿是真急了”。
我作为一个奔四的中年人，其实对这些屏幕、挡把的变化已经麻木了。我的车机系统，80%的功能我到换车都没用过。对我来说，车里的那块屏幕，作用就三个：导航，听歌，倒车影像。剩下的，都是给副驾的乘客或者后排的孩子玩的。它是一块“电子功德碑”，作用是向别人宣告“你看，我的车，很智能”，而不是真的有多大用。
真正的智能，是自动驾驶能精准识别每一个突然窜出来的老头乐，并且在0.1秒内计算出大爷的碰瓷路线和我的赔偿金额。而不是让我在开车的时候，为了调个空调，还得在一个二级甚至三级菜单里戳半天。
只要大爷躺得快，你那8155芯片运算速度再快，责任也直接就定给对方了。你看，技术的尽头，是民粹。
所以红旗H5的这次内饰大改，本质上不是技术问题，是心态问题。
它所处的环境太恶劣了。前面有BBA这三座大山，买奔驰的人，你跟他谈性价比，他会觉得你在侮辱他。奔驰最值钱的是那个三叉星徽，它是一种社交货币，是一种“我不需要向你解释什么”的底气。这是玄学，你得认。
后面呢？后面是一群已经杀疯了的国产新能源。小米把蛋糕端走了，乐道连桌子上的蜡zulameifangguo。它们不是在做车，它们是在进行一场“我不过了，你们也别想活”的自爆式攻击。价格屠刀举起来，刀刀见骨，砍得所有传统车企太阳穴都要一个趔趄。
在这种“神仙打架，凡人遭殃”的修罗场里，红旗H5能怎么办？它一个月还能卖个万八千台，已经是祖上积德了。但光靠吃老本，显然是等死。
所以它必须改。
哪怕这种改，看起来有点邯郸学步，有点病急乱投医。
写到这我得承认，我这个比喻可能有点飞，但你仔细品品，是不是内味儿一下就出来了？一个原本有点傲气的国字脸大哥，被生活盘得没脾气了，开始学着街上的精神小伙梳起了油头，穿上了紧身裤，嘴里念叨着“机你太美”。
他只是想活下去。
这车卖得动卖不动已经不重要了，重要的是得活着！必须活着！
动力？大概率还是老样子。那套1.5T、2.0T和插混，就像我衣柜里那件穿了五年的优衣库衬衫，说不上多好，但就是耐用，关键时刻绝对不会掉链子。对于一个求稳的品牌来说，这才是压舱石。至于那些零百加速、麋鹿测试，那是留给那些需要“秀肌肉”的新品牌去卷的。
红旗H5要做的，就是用一个看起来“跟上了时代”的新内饰，去稳住那些原本就想买它，但又怕被别人说“老气”的潜在用户。
它的潜台词是：“各位领导，各位同志，你们看，我也很潮的，我也搞悬浮大屏和电子小魔仙棒了，买我，不丢人。”
所以，新款H5到底行不行？
我觉得这问题本身就问错了。在现在这个时间点，一个燃油车品牌，只要还在挣扎着出新款，还在费尽心思琢磨怎么让你多看它一眼，它就没输。
在这个要么成仙，要么成盒的时代，能过，就是能过。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）