讲真，奇瑞的高端品牌星途，又开始整一些花里胡哨的活儿了。这次是给瑶光C-DM搞了个寰球版，名字很唬人，但核心操作，是刷了一身黑白双拼的熊猫漆。
这操作属于什么？属于典型的“不务正业”。就像一个考试前夜不复习，反而花了三个小时用二十四色彩铅给卷子画了个巨漂亮的边框，主打一个精神胜利。这种行为艺术，深刻体现了当下车圈的内卷现状：技术上卷不动了，就开始在美学上互相“物理超度”。车顶、柱子、后视镜，能黑的地方全给你黑了，营造一种所谓的“悬浮感”。这悬浮感有什么用？没用，但它显得你努力了，显得你没有躺平。同行看了也得傻，寻思这哥们儿是开窍了还是颠了？
车圈现在就是这么个逻辑，你死我活的黑暗森林。不是说我比你产品好就能赢，而是我得让你觉得我疯了，我心态爆了，我准备连人带桌子一起掀了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那星途这个熊猫配色的寰球版，就是试图把桌子上的蜡烛吹灭，让大家在一片黑暗里凭感觉互殴。最好的防守就是直接把餐厅爆了，谁也别吃了。要么成仙，要么成盒。
再看内饰，好家伙，一块24.6英寸的巨大带鱼屏直接给你拍脸上。讲真，我作为一个每天在路上被各种智能大屏闪瞎眼的中年人，对这种设计已经PTSD了。他们管这叫科技感，我管这叫“颈椎病诱捕器”。空调出风口都给你藏起来，用触控调。就问你怕不怕？夏天开着车，满头大汗想调个风向，还得在屏幕上戳戳戳，一不小心点进二级菜单，导航还给退出了。三体人看了都气活了，这操作反人类程度简直是太阳都要一个趔趄。我有时候真的会怀念我爹那台老普桑，一个收音机旋钮拧到死，简单直接。
当然，人家说了，我们有Lion 6.0车机系统，5G网络，HiCar互联，丝般顺滑。是是是，你们都顺滑，所有车企发布会上的车机都跟德芙一样。但讲道理，决定一个车机好不好用的，根本不是什么5G芯片，而是你开到地下车库，信号只有一格的时候，它会不会直接死机给你看。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，车机系统的终极考验，不是在五环路上放着高清MV，而是在城乡结合部的菜市场门口，你老婆让你停车，你导航卡了，后面喇叭滴滴滴，旁边一个大爷骑着三轮车慢悠悠地从你车头划过。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这种时候，再牛的系统都像个压缩毛巾，看起来很大，一捏全是水。
这套1.5T插混系统，数据挺好看，综合续航1400公里。这个数字，听听就好。就像渣男的承诺，主打一个情绪价值。CLTC工况，懂的都懂，那是实验室里跑出来的，属于“理论上的可能性”。实际开起来，尤其是在冬天，电耗和油耗都给你一个大大的惊喜。就跟你买方便面一样，包装上画着大块牛肉，打开一看，牛肉粒都得用显微镜找。但能过，就是能过。对于大部分通勤距离不远，家里有充电桩的用户来说，插混依然是个不错的选择，至少它让你在加油和充电之间，拥有了选择的“幻觉”。这种感觉，就很中产。
讲真，写到这里我突然觉得，奇瑞这套操作有点像是在修仙小说里，主角明明根骨不行，非要靠嗑药堆修为。瑶光C-DEEM这套混动系统，算是奇瑞磕了猛药的结果，性能不差，但总觉得少了点“道韵”。相比之下，比亚迪的DM-i就像是修炼多年的苦修士，内功深厚，一招一式都透着朴实无华。而领克呢，则像是魔道妖人，设计诡异，功法刁钻，总能吸引一批追求个性的信徒。
星途的尴尬就在这里。它想高端，但奇瑞的“理工男”基因又让它放不下身段去搞品牌玄学。不像奔驰，它最值钱的不是三大件，是那个三叉星徽本身。买奔驰的人，很多时候不是在买车，是在买一个“解释权”，一个向世界证明“我混得还行”的道具。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。星途也想有这种光环，但光靠刷个熊猫漆，显然还不够。这玩意儿真的能把人逼疯！
所以，瑶光C-DM寰球版这车到底怎么样？产品力层面，它是一个水桶车，没啥大短板，设计、空间、配置、动力都给你拉满了，性价比似乎也不错。但问题是，现在的消费者，尤其是买这个价位车型的消费者，他们真的只看性价比吗？
不，他们要的是一个“信仰充值”的理由。他们需要一个故事，一个能让他们在朋友聚会上吹牛逼的资本。是“遥遥领先”的技术图腾，还是“公路坦克”的安全叙事，亦或是“设计驱动”的审美标签？星途目前给出的答案是“熊猫配色的寰球版”。这答案……就有点幽默了。
最终，这台车能不能卖好，我觉得不取决于它的双色车身，也不取决于那块巨大的带鱼屏，甚至不取决于它的续航有多长。而是取决于一件事：奇瑞的营销部门，能不能编出一个足够动人的故事，让大家相信，开上这台黑白双拼的SUV，自己就不是那个在格子间里被捶打的普通人，而是一个即将“寰球”旅行的都市探险家。
这，才是品牌玄学的终极奥义，也是所有“不务正业”背后，最务实的商业逻辑。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）