这世界最不缺的就是神话，尤其是在科技圈和资本圈，这两个圈子简直是神话故事的量贩批发部。
今天一个PPT改变世界，明天一个概念颠覆未来，听得人热血沸腾，仿佛明天就能开上飞行汽车，实现星际穿越。
而最近几年，新能源车这个风口上，最大的那个神话，就是“固态电池”。
你是不是也听过这种故事？
说现在的锂电池啊，浑身都是毛病，像个定时炸弹，一言不合就给你表演个当街自燃，消防员来了都得敬它三分。
续航焦虑、充电焦虑、安全焦虑，三座大山压得每个电车车主抬不起头。
然后，救世主来了，它叫固态电池。
宣传里，它简直是耶稣降临，佛祖显灵，充电五分钟，狂飙一千公里，而且绝对安全，你拿火烧它，它可能还会礼貌地问你：“大哥，要不要加点孜然？”
听起来是不是特别美好？
美好的东西，往往都写在PPT的第一页。
翻到第二页，可能就是一行小字：最终解释权归我所有。
现实就是这么个魔幻现实主义。
当所有人都以为屠龙勇士已经磨好了刀，准备一刀结果锂电池这条恶龙的时候，大家凑近一瞧才发现，这勇士连龙在哪儿都还没搞清楚，手里的刀，八成还是塑料的。
首先，那个叫“量产”的玩意儿，比想象中要遥远得多，远到你甚至怀疑它和共产主义哪个会先实现。
这事儿上，最老实的是丰田。
作为全球汽车界的扛把子，丰-老哥一开始挺乐观，拍着胸脯说2027年差不多就能搞定，让大家开上固态电池车。
结果呢？
话音刚落没几年，自己默默把日历往后翻了三页，改口说，不好意思，得2030年了，大家再等等。
丰田这种浓眉大眼的都跳票了，你就知道这水有多深。
国内有些企业头铁，说我们牛逼，我们2027年就行。
另一些则比较实在，说别吹了，咱跟着丰田的节奏走吧，2030年能搞出来就谢天谢地了。
为什么这么难？
因为这根本不是一条路走到黑的事儿。
固态电池现在自己内部都还没统一思想，分成了三大门派：硫化物派、氧化物派、聚合物派。
听着就跟武侠小说里华山派的剑宗气宗一样，谁都说自己是名门正派，谁都觉得对方是邪魔外道。
硫化物性能好，但娇贵，见了水和空气就给你放毒气，堪称电池界的林黛玉；氧化物相对稳定，但制造起来跟绣花一样难，而且，重点来了，它带个“氧”字，你猜怎么着？
它自己就能当助燃剂，说好的绝对不烧呢？
感情是换个姿势烧得更旺。
聚合物呢，像个老好人，安全是安全，但性能拉胯，能量密度上不去，属于是“我很安全，但我跑不远”。
技术路线都还没吵出个所以然，你让产业链怎么跟？
今天我砸下几十个亿，建了条硫化物路线的生产线，买了最贵的设备。
明天技术风向一变，说氧化物才是未来，我这几十亿的设备是不是就直接变成了一堆废铁？
资本家比谁都精，谁也不愿意当第一个冲上去买单的冤大头。
大家都在等，等别人先去探路，等技术成熟，等设备价格被打下来。
你看，人性在哪个行业都一样。
其次，就算技术路线确定了，造出来也比想象中难一百倍。
锂电池，电解质是液体，跟正负极那是水乳交融，亲密无间。
固态电池呢？
电解质是固态，电极也是固态，两个硬邦邦的东西，想让它们脸贴脸、心连心地紧密接触，难度不亚于让两个直男手牵手逛街。
而且，这还不是静态的。
汽车是要开的，是要颠簸的，是要经历春夏秋冬、严寒酷暑的。
你今天让它们接触好了，明天一个急刹车，一个过减速带，里面是不是就松了？
接触一旦不紧密，电池性能急剧下降，这谁受得了？
科学家们为了这个“界面问题”，头发都快薅秃了，也没找到一个完美的、能保证用上十年还跟新的一样的解决方案。
在实验室里保持稳定是一回事，在东北零下三十度的冬天，跑在满是坑洼的国道上，又是另一回事。
最讽刺的来了，就是那个被吹上天的“绝对安全”。
前面说了，氧化物路线本身就可能助燃。
更要命的是，电池这东西，能量是守恒的。
一旦发生热失控，积蓄的能量总得找个地方释放出去。
锂电池因为是液体电解质，内部接触紧密，热失控的时候，能量是一点点释放的，表现为起火、冒烟，虽然吓人，但好歹给了你一个开门、跳车、打滚的时间窗口。
它更像是一场持续的焚烧。
固态电池呢？
因为内部都是固体，接触没那么完美，能量一旦开始积聚，又没有顺畅的释放通道，会发生什么？
它会憋着，憋着，直到憋不住的那一刻。
BOOM！
没错，就是爆炸。
不是燃烧，是物理意义上的爆炸。
那场面，可比锂电池起火要壮观多了，也“体面”多了，一步到位，绝不拖泥带水。
到时候，你可能连思考“我车门在哪”的机会都没有。
所谓的安全，可能只是换了一种更有效率的去世方式。
就在固态电池的神话被一个个戳破，大家发现“未来”还远在天边的时候，被嫌弃的“现在”——锂电池，自己却没闲着。
人家也在偷偷进化。
你不是说我易燃吗？
行，我往电解液里加阻燃剂，研发“耐烧”电解质，让你点都点不着。
你不是说我隔膜容易破吗？
行，我加强隔膜韧性，用上各种新材料，让你拿针都扎不穿。
锂电池的工程师们就像一群任劳任怨的码农，不去画大饼，不去讲故事，就在那里默默优化代码，修复BUG。
他们通过材料学的突破，不断提升电池的循环寿命，增加能量密度，还把充电速度搞了上去。
你固态电池吹快充，我锂电池也能搞800V高压平台，也能充电一刻钟续航几百公里。
你有的，我也在有，你没有的，我还有个巨大的优势——便宜。
这才是终极大杀器。
商业的本质，从来不只是技术，更是成本。
锂电池发展了这么多年，产业链成熟得不能再熟，成本已经被打到了地板价。
现在七八万、九万九的电车满地跑，靠的是什么？
就是便宜的锂电池。
固态电池呢？
就算哪天真的攻克了所有技术难题，实现了量产，它的成本也注定在很长一段时间内，远高于锂电池。
业内普遍的共识是，这玩意儿刚出来，只能给那些卖二三十万以上的高端车用，当个噱头，当个奢侈品。
至于十万块以下的买菜车？
对不起，您配不上。
所以，最终的结局很可能不是谁取代谁的革命故事，而是一个阶级分明、和平共存的和谐社会。
有钱人开着他们可能会爆炸但充电更快的固态电池车，享受着科技的“尊贵”；而我们普通老百姓，继续开着我们安全系数越来越高、价格越来越亲民的锂电池车，安安稳稳地从A点到B点。
你看，所谓的技术颠覆，很多时候只是资本讲给韭菜听的睡前故事。
而现实世界，永远是成本和实用主义的冰冷结合。
固态电池的牛皮吹破了，但日子还得过，车也还得开。
别总盯着天上的月亮，有时候，脚下的六便士，才更实在。
全部评论 （0）