斯巴鲁BRZ搞了个骚黄限定版，这事儿本身就挺魔幻的。
魔幻在哪？在所有人都掀桌子准备吃席的时候，斯巴鲁选择优雅地给自己点了根蜡烛。讲真，这个操作非常行为艺术，艺术到我怀疑斯巴鲁的市场部是不是集体去道诡异仙片场进修了，突出一个san值狂掉。
现在的车圈是什么个情况？是黑暗森林，是修罗场，是所有人眼都红了的“大逃杀”。小米直接把价格战的桌子给掀了，比亚迪顺手把餐厅给爆了，蔚来的乐道更是连隔壁小孩的棒棒糖都没放过。大家都不装了，摊牌了，就是要用价格和配置的闪电战，把对方连人带灰都给扬了。要么成仙，要么成盒，没有中间选项。
在这种背景下，你斯巴鲁，一个在中国市场混得像个都市传说的品牌，不琢磨怎么搞插混，不研究怎么堆冰箱彩电大沙发，反手掏出个30万的、手动挡的、纯燃油的、除了帅和所谓的驾驶乐趣之外一无是处的亮黄色“铁疙瘩”？
这操作，三体人看了都得重启，太阳都要一个趔趄。
你问我这车跟谁比？诶，这问题问得就特别外行。买这车的人，压根就没想过要跟谁比。你跟一个GTI车主说，你看我这后驱，重心低，姿态美。GTI车主一脚油门把你崩了，然后问你，我这买菜接娃不比你香？你再跟一个名爵Cyberster车主说，你看我这手动换挡，人车合一，机械感爆棚。人家白你一眼，剪刀门一开，零百加速教你做人，顺便问你一句，老大爷，你的车机能放“机你太美”吗？
看到了吗？这就是鸡同鸭讲，典中典。会考虑BRZ的人，生活在一个鄙视链的结界里。在这个结界里，电车是异端，是没灵魂的家用电器；前驱钢炮是妥协，是套着运动外壳的买菜车。他们追求的，是一种近乎玄学的“纯粹”，一种类似于盘核桃、玩儿手串的精神马杀鸡。
这种“纯粹”是什么？我作为一个真的开过老86的中年人，我尝试给你翻译一下。就是那种，你明明知道这车不快，空间贼小，悬挂硬得能把你腰子颠出来，油耗还一点不低，但你就是喜欢。你喜欢那种离合器结合的瞬间，发动机转速攀升的轰鸣，以及过弯时屁股那种若有若无的滑动感。
这玩意儿，就像你爱上一个浑身都是缺点的人，你明知道跟她在一起会变得不幸，但你就是控制不住你自己。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它不讲道理，它是一种信仰。就像果粉永远觉得苹果的信号不是问题，是你的姿势不对；就像特斯拉车主永远觉得单踏板是未来，是你自己没学会。
斯巴鲁BRZ的买家，就是这么一群“信徒”。他们买的不是一辆车，是一个图腾，一张通往他们精神世界的任意门。
这台黄色的BRZ，更是把这种“信仰”提纯到了极致。手动挡，必须手动挡，自动挡那是对信仰的亵渎。STI的标，必须给你贴上，这玩意儿就像是给修仙者盖了个飞升的戳，懂的人都懂，不懂的人你跟他解释了也没用。那个黄色，也不是普通的黄，那是传承，是精神烈酒。你以为是油漆？不，那是老一辈传下来的“金钟罩铁布衫”，往身上一披，感觉自己刀枪不入。
所以30万贵吗？从性价比的角度看，简直是抢钱。30万，我能买到加速更快、空间更大、配置高到没朋友的国产电动爹。但对于信徒来说，这30万是“奉献”，是“赎罪券”。赎什么罪？赎自己在生活中对现实妥协的罪。我昨天晚上点了个外卖，那个小哥的电动车拐弯比我还快，搞得我瞬间对人生充满了怀疑。
说白了，就是一群被生活压得喘不过气的老男孩们，想在被彻底阉割之前，最后再证明一下自己还有点东西。这辆车，就是他们的伟哥。
所以斯巴鲁很聪明，它不跟你谈市场，不跟你聊销量，它直接跟你玩儿品牌玄学。它知道自己的基本盘在哪，就那么一小撮人，跟大熊猫似的，得圈养起来，好好伺候。限量350台，就是明着告诉你，这是稀有物种保护计划，过了这个村，就没这个店了。它在赌，赌的就是这帮老男孩的钱包，还没被老婆孩子掏空。
写到这里，我自己都觉得有点分裂。一边觉得斯巴鲁这操作是敬汉卿附体，头铁；一边又觉得，妈的，有点帅。
这种帅，是一种螳臂当车的悲壮感。它不指望改变世界，它甚至知道自己马上就要被世界淘汰。但它就是要站在那里，用尽全身力气，发出最后一声轰鸣。它不是一辆车，它是一份遗书，写给那个即将逝去的燃油时代。它在告诉所有人，我们来过，我们爱过，我们疯过。
这辆车代表的驾驶乐趣，其实是一种原始的、需要用肌肉记忆去解码的电报，而现在的智能汽车，给你的是一篇AI写好的、完美无缺但毫无感情的论文。你选哪个？
所以，别再问这车值不值了。当你问出这个问题的时候，你就不是它的目标用户。它的存在，本身就不是一个商业问题，而是一个哲学问题。在一个所有人都假装理性的世界里，总得有人负责发疯。
斯巴鲁这次，就是那个负责带头疯的。
这他妈的才叫车！至于那350个愿意花30万陪它一起疯的人，我祝你们，武运昌隆。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）