福特烈马搞盲订这个事儿，就很魔幻。
讲真，我看到新闻的第一反应是，现在车圈都这么会整活儿了吗？这已经不是卖车了，这是在开盲盒，还是那种中年男人专属的、油腻版的高达盲盒。你先交1000块意向金，然后官方给你画一个价值1万2的大饼，叫什么“一键升顶露营选装包”。
听听这名字，多有灵性，多有画面感。什么叫一键升顶？是按一下按钮，车顶直接打开一个通往异世界的任意门吗？还是说这车顶是什么压缩毛巾，一遇水就变大，给你整个三室一厅？我仔细一看，哦，原来是原厂电动举升顶和前排座椅头枕一键翻折。不能说不酷，但要说值1万2，那我觉得李斌老师的精神状态都比这个定价要稳定。
这套逻辑，本质上和超市门口办卡的Tony老师是一个路数：“帅哥，看你骨骼惊奇，今天充1000送12000，我们不为赚钱，就为了交个朋友。” 你信吗？反正我是不信的。这让我想起我小时候买的四驱车，老板也说买车送一卷最好的双面胶，用来粘龙头凤尾，感觉占了天大的便宜。车企把消费心理学算是玩明白了，他们知道，让你觉得自己赚了，比真的让你赚了，要重要得多。加大，加大，再加大你的获得感。
更骚的是，福特告诉你，这台硬派越野车，给你配了激光雷达和30多个传感器，要实现高阶辅助驾驶。我作为一个曾经真的开着车差点掉沟里的中年人，我看到这就笑了。兄弟，你都开烈马了，你都准备去野地里撒欢了，你跟我谈高阶辅助驾驶？你买这个硬派铁盒子的初衷，难道是为了让它在周末的五环路上，优雅地自动跟车，解放你刷抖音的双手吗？
这场景太荒诞了，简直是道诡异仙里的情节。一个壮汉穿着金钟罩铁布衫，结果他说他最擅长的是绣花。自动驾驶的终极考场，从来不是在加州阳光明媚的高速上，而是在山东某个小县城，被一群不讲武德的老头乐电动车包围的时候。只要大爷躺得快，你车上装的是三体人的水滴都没用，责任直接就定给对方了。真正的硬核越野场景，最可靠的传感器是你那双因为紧张而出汗的手，最牛逼的雷达是你副驾上那个敢下车帮你看着路、嘴里喊着“倒倒倒停！”的兄弟。其他都是玄学。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，高达怎么能跟烈马比呢，对不起高达。
但你以为福特傻吗？不，福特现在是开窍了，是悟了。他搞这些花里胡哨的东西，不是给真正的越野老炮看的，而是给那些向往越野，但一年99%的时间都在城市里堵着的“精神野人”看的。这些人需要一个“虽然我不用，但你必须有”的心理安慰。你看，我的车有激光雷达，能升顶露营，科技感拉满，就算天天在地下车库吃灰，那也是一台有故事、有梦想的车。
然后是动力，纯电加增程。诶，这就很有意思了。这说明什么？说明福特这种浓眉大眼的美国壮汉，也开窍了，也学会了咱们东方神秘的修仙法则。一看理想问界靠着增程把桌子都掀了，自己再抱着纯电一条路走到黑，那不是头铁，那是脑子被门挤了。所以不装了，摊牌了，我全都要。最好的防守就是进攻，最好的竞争就是直接把对手的餐厅给爆了。这帮车企是真的疯了！
现在这个市场，已经不是什么存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活。体面？不存在的。共赢？做梦吧。只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在这些新势力就是连桌子上的蜡烛都没放过。福特这一手，就是典型的“打不过就加入”，甚至想办法比你更颠。要么成仙，要么成盒。
说实话，那个一键升顶的功能，虽然听起来有点蠢，但夜里在荒郊野外，按一下，车顶打开，躺着看星星... 诶，好像又有点香了。人就是这么口是心非。
说到底，会买福特烈马这种车的人，他们的决策逻辑和性价比关系不大。这和买奔驰、买特斯拉的人是一样的。奔驰最值钱的是那个三叉星徽，特斯拉最值钱的是马斯克画的那个关于未来的饼。这是一种近乎宗教的信仰，他们的核心需求是维护这种信仰。你跟一个奔驰车主聊油耗，他会觉得你在侮辱他。你跟一个特斯拉车主聊内饰，他会觉得你不懂科技。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它所有的缺点，在你眼里都会自动合理化。内饰差？那是极简主义。辅助驾驶画饼？那是在为人类未来铺路。车顶升起来有点慢？那是工业的厚重感。
所以，福特烈马到底值不值得买？
这个问题从一开始就问错了。
正确的问题是，你需不需要一个理由，让自己看起来像个还没被生活磨平棱角的疯子。
如果你需要，那就值。
就这么简单，别问，问就是你不懂。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）