成都夏天的热度被车展继续催高。琦子在群里说，今年方程豹那台钛3来劲噻，车展上直接把前脸整成了“变脸”的样子，搞得跟川剧一样灵动——改好前脸出来那会儿，真的有点像小时候在人民公园看变脸演员的感觉。
前两天，我硬拉上老周去4S蹭杯咖啡，顺便想近距离瞅瞅这个《变脸计划》。现场不算吵，但几台钛3围满了人，工作人员嘴一刻没停，主要一直叨叨什么“星战都市”新前脸。我看了下，这前脸横条格栅搭配日行灯，梯形下包围一体咬着视觉重心，敢情是想学点儿机甲那种调调。新一代年轻人喜欢，讲的都是真科技时尚。
对了，销售还悄悄说，十月份又要上个什么“星战潮玩”的前脸，这次外观更唬人，大灯和格栅几乎溶在一起，侧边还弄了个C字流线强调表情包似的嘴角，配色活泼，硬是把潮玩圈的玩法照搬进来了。说是等新前脸出来，4S店会优先给想尝鲜的车主预约排队，限量名额要自己抢。群里最先预订的阿峰给我发信息，说弟妹都盯上那款新色板，问能不能把侧裙也整一套“C”型涂装。
搞笑的是，方程豹在造型上居然下了血本。听杨师傅（修理间里那位老技工）絮叨：以前哪有刮换前脸不动刀子的？钛3直接把保险杠支架“化零为整”，原来六七组的件子缩水成一套，卡扣全规格统一，拆起来省事。那天边上有个北方来的小哥纳闷地问，真能自己换脸啊？杨师傅咂咂嘴：照规定肯定店里换，坏了你来修，我保证不给你糟蹋原车底盘。
流程合法。说是新脸都跑过国家扩展公告，要具备备案，换好得让4S后台打个手续，才算放心。说起来，我一姐们怕后悔，交车后一阵心疼原前脸，销售宝宝还一本正经安慰：原件我们一年免费帮你放店里，随时想复原都能整回来。
除了换皮，还有两样小彩蛋。有意思。一个是新出的七色“SUPER 3”轻潮改车衣，总共七色。外壳改色怕麻烦？官方推荐直接拉花黏贴，腻歪了随时撕掉，无损还不掉价。车主在群里吐槽这个设计对懒人太友好，之前有兄弟苦恼媳妇想试粉色，他硬着头皮贴了次，结果两周后媳妇就嫌腻了，又重新换回白的。
另一个小升级，是电动前备箱。老实讲，用纯电SUV日常拉货的人可太多，有前备箱不少，但带电动开合，能遥控，甚至用手机APP整的真不算常见。可做加装，装个按键，一拍就开，还能设置高度，很适合身材矮点的女生或搬重东西。老白（汽修老炮儿）分析这玩意其实是后期市场装的标准件，厂家后台都备案好，想不起哪个牌子这么细心给做了储物空间进阶。
车主群里倒整天聊八卦，不少人吐槽有“断电误区”，有人一次操作过猛，前备箱忘关电源，直接报警下不来，急得打4S叫拖车——师傅远程说了句：“你那电控杆要定位，下次动作慢点。”关键这前备箱升级是可以分步加装的，花小钱换高级感，就图个解放双手。
其实钛3这些骚操作背后的故事也多。早两年车友圈都劝老李不要碰小众品牌新平台，当时说模块化玩不转，后期配件不好买。谁料今年我帮他去试驾时，体验区师傅直接摆摆手：“整车前脸拆换，40分钟完工，不动车架，原装卡扣都不动。”后面一堆人掏手机猛拍，估计回家都要吹嘘自己刷脸快。
最近又听说，最早一批钛3试装车已被某地二手商低价收走，切换前脸改色后准备主打新晋潮流二手车市场。朋友圈还传出一辆换过“潮玩脸”的钛3，被藏在成都东门某潮牌店门口做摆件，吸引拍照刷社交平台。连没车的阿姨每天下午都要去地铁站涂鸦前打卡，问我哪能买相近颜色的“贴膜布”。
倒是以前没注意的冷门功能也被炒起来，比如隐藏在左后门板上的橘黄强调气氛灯，白天不显，晚上点亮全车氛围变了个味——销售当时讲，这配置官方都没大书特书，还有人误以为是改装的小厂货。用车的事嘛，细微处各有各的好玩，习惯了也不过如此。
至于钛3往后的路，没人说得准。反正群里段子多，说得玄乎点儿，大家都指望哪天前脸直接换成麦克风、闪电标啥的，车模和网红合照，重庆那家老修理厂都能临时玩玩“换脸鸡尾酒大会”。谁管他啥叫潮流、啥叫实用噻。反正只要车不闹大毛病，还能时不时新鲜下，司机和路人都图个乐子。
采访那天快散场时，销售笑说：“现在弄潮流，搞点小变脸，城头变幻大王旗，都是常事。”旁边技师插嘴：“反正备件都管住，有新鲜才有钱花。”最后返程路上，琦子微信发来小视频，是他们半夜给钛3换前脸，有个女生打趣：“看嘛，这车今天是笑，明天就能生气，后天还能臭美，真跟换脸娃娃似的。”
有些新潮玩意儿，不见得每个人都中意，可谁又能说清，下回去老地方喝咖啡，门口等红灯的那台钛3是不是就换了副全新面孔？至于下次还能整出啥花样，成都这地方，天晓得……
全部评论 （0）