讲真，国庆假期最精彩的不是高速堵车，也不是景区人山人海，而是车圈的魔幻大戏，一台比一台不务正业，一台比一台会整活。
开局就是一个王炸，阿维塔烧了，而且不是自己烧，是拉着宝马奥迪埃安一众兄弟，来了个停车场七车焚毁的“团灭”成就。这事儿魔幻在哪？魔幻在于这辆阿维塔才跑了一千多公里，还是个新兵蛋子，结果直接上演了一出“要么成仙，要么成盒”的修仙大戏，显然，它渡劫失败了。更魔幻的是，阿维塔之前是怎么宣传的？“零自燃”，宁德时代的麒麟电池，金钟罩铁布衫，恨不得把车扔火山里都能全身而退。结果呢？一个停车场就把它给办了。
官方最后的解释是什么？“外源性失火”，说人话就是“副驾驶位置放了易燃物”。我看到这个解释的时候，太阳都要一个趔趄。一个打火机，或者一瓶香水，干翻了一套凝聚了无数工程师心血、号称24小时监控、能承受极端环境的电池包？这上哪说理去？合着你这身百万级别的防御装备，唯一的弱点，阿喀琉斯之踵，是个一块钱的打火机？这不叫自燃，叫“被燃”，中文的博大精深在这一刻体现得淋漓尽致。同行看了都得傻，原来最好的公关手段不是发律师函，是重新定义汉字。
这件事真正恐怖的地方在于，它戳破了一个所有新能源车企都在共同吹出的泡泡。那就是对技术的绝对崇拜。他们天天发布会，讲这个800V，那个碳化硅，搞得好像他们的车都是三体人造的，无坚不摧。但现实是什么？现实是，决定你这套复杂系统会不会崩溃的，可能不是什么实验室里的过充过放测试，而是你女朋友随手扔在副驾的一瓶防晒喷雾。自动驾驶的关键不在特斯拉，在“老头乐”。只要大爷躺得快，你浑身是雷达也得认栽。一个道理。现代汽车，本质上就是一个行走的压缩毛巾，看起来精致小巧，一沾水，一遇到现实里的鸡毛蒜皮，立刻膨胀成一坨你根本不想处理的烂摊子。
如果说阿维塔是物理层面的崩溃，那小米汽车就是精神层面的飞升。车在院子里停着，俩人在客厅坐着，车，自己，开走了。这画面，三体人看了都气活了，我的智子都没这么离谱。要是放在一百年前，这得请道士来做法，高低得是个“车内有诡异”。最后小米官方下场了，一顿操作猛如虎，查后台，查日志，最后宣布破案了，凶手是一台iPhone 15 Pro Max。
我当时就悟了，真的，我作为一个中年人，用过无数智能设备，我第一次知道手机还能隔空把车开走。这哪是技术问题，这是玄学问题，是赛博招魂，是新时代的跳大神。以后你的车出了任何问题，先别找客服，先反省一下，是不是你口袋里的手机今天心情不好，或者是不是被旁边安卓手机的信号给“夺舍”了。最好笑的是什么？是车主最后还出来说“信息属实，感谢小米团队的专业”。
诶，你看，这就是品牌玄学的力量。会买小米汽车的人，就像会买特斯拉的人一样，他们爱的就是这个品牌本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们需要的不是一个没有瑕疵的产品，而是一个能维护他们信仰的解释。哪怕这个解释是“你的iPhone成精了”，他们也会说“666，不愧是万物互联”。信仰有时候就是一种美丽的自我催眠。在现在这个掀桌子式的竞争环境里，任何一个负面都可能导致满盘皆输，所以维护用户的信仰，比提升技术本身更重要。如果说之前友商是把蛋糕端走了，那小米这波公关就是连桌子上的蜡烛都没放过，直接告诉你，是蜡烛自己吹灭的，跟风没关系。
写到这里我突然觉得，把车比作压缩毛巾可能有点蠢，但你仔细想想，是不是又有点道理？说到这，我想起国庆期间另一个新闻，维达纸巾里抽出不明黄色物体。你看，连一张最简单的、纯物理结构的纸都做不明白，你凭什么相信一个集成了几千万行代码、无数传感器和一块巨型炸药包的铁罐子能万无一失？这简直就是胡闹！
所以啊，现在车圈的玩法已经变了。技术参数是给粉丝看的，公关话术是给路人听的，只有这种荒诞的、无法证伪的“玄学事件”，才是真正给同行上的强度。它在不断地告诉市场和用户：你看，我们的产品已经复杂到超越了你们的理解，它会发生一些“灵异事件”，这不是bug，这是feature，是它有“灵魂”的证明。
就问你怕不怕？你以为你买的是交通工具，其实你买的是一个潘多拉魔盒。所以说，最安全的车，永远是熄火停在车位里，并且拔了电瓶的那一辆。别的都是扯淡。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）