邻居老陈最近又嚷嚷买了辆新车，站在小区门口和维修小吴念叨半天：“瞧那陆地巡洋舰LC300，铁盒子似的，像是儿时院子里的铁皮箱，扔哪儿都不怕摔。” 不知怎么LC300这车总在街头扎眼。去年国道H2上我还遇到一队拉萨穿越团队，一水儿的LC80和LC300，俨然野外的“移动方舟”，路边修理棒槌敲着侧裙，说底盘能顶得住，他们说LC300能拿来做底盘改装的大画布，比那些城市SUV玩改件可有意思多了——有车友群里小鲍把自己的LC300贴了个奇怪的荧光膜，隔天野外扎营拍的照片还真有点《疯狂麦克斯》的味道。
这车外形，不挂空挡说实话，乍一看像门板堆出来的，没老款那种圆润，但是直角边框一到手真的硬气。听群里二狗说“我们家LC70都能塞骆驼，LC300装个承重架，带拖挂，主打一个谁都能搞改”。年轻人没事拼改装模块，大灯换LED、前杠必加绞盘，城市用都显豪气。去年那场穿城活动，有个小伙子直接把车顶改成全铝行李架，说以后准备长途撒野，改装圈子热得很。
说到底，LC300不只是样子硬，里子还真不软。修车师傅李胖子总挂嘴边：“托森中差这玩意儿，懂车的都知道啥用，老手才敢玩。”听说底盘是GA-F平台，电控分动箱，沙漠、烂泥、石头路那种调地形模式，村里小路下雨泥泞，早些年LC200还偶尔被救援困死，现在LC300蟹步蠕行模式伸出来后，去年有个群友开着直接过了洼地根本没沾底。老刘家那台用了七年，越野小黑板写着“LC车没烂过轴”。还有个误区听说不少新手开着不看说明书，没开多地形监控瞎撞石头，结果传动轴差点喝凉水。
内饰那块，说起来和以前那些“塑料感十足的”不一样。大部分高配都上了液晶屏，中控像是小区健身房智能终端似的。李阿姨特别喜欢那圈氛围灯，说“夜里拉活不怕黑，前排能看清化妆包”。座椅也软了，带了真皮包裹头枕，隔音弄得挺严密。据说有人嫌空调出风不均匀，师傅还建议调下分区。手机连上TSS自适应系统，长途高速上，李胖子一边吃花生一边念叨“车道保持，省着踩油门”。冷门配置里有个后排小冰箱，有次野外钓鱼放饮料特中用，就是实在费电。
城里停车这玩意儿，真有点费劲。去年冬天停车场里，一个大姐开着LC300，倒车雷达叫半天，车头还卡了两回。车宽近两米，老王家说“这么大的车，城市用就是找罪”。不过换个环境——比如新疆的一些边境公路，大排量版本腰里有安全感，车友都喜欢用，敢进雪窝子。托师傅说，V6版本油耗直冲十五个点，群里冷笑话传得快：买陆巡那钱，养车能养三辆卡罗拉。
其实LC300的科技配置也有升级，环车影像、智能安全，去年新出了一套碰撞辅助——小黄子在群里试了个城市急停，说刹车灵敏得像猫蹿起来。改装圈子里有个传闻，高配车型负载高，智能监控比低配多加了两颗摄像头，在小街巷倒车不太容易撞栏杆。
社群这事儿也是个梗。LC家族聚会，阳朔那次穿越活动，大家一盒啤酒聊着谁的陆巡更老，谁能拆分动箱。线上群友一言不合就约路边扎营，偶尔有人晒改装照片，邻居老李看完直说“这车不得了”。陆地巡洋舰不只是个名头，感觉是一种“不怕远方”的范儿。买这车有点像投资伙伴，老旧型号保值率太离谱，去年隔壁胖哥2012款都能卖个大价钱，车商都说“开得久，还能回本”。
有毛病不是没有——比如有些冷门配置，听说后座按摩椅没前排舒服，有人爱改副油箱但年检费事，轮胎原厂偏偏没配泥地胎，私下里师傅都嘀咕“原厂轮胎不顶用”。城里油耗是真高，大排量车型一年保险能买半台微面。还有那悬挂，高速急转时能有点飘，懂得都知道，大车别玩高速激烈驾驶。
偶尔遇事故，前年老牛开着LC300在国道把底盘磕了，修起来光零件费比他家雅诗兰黛化妆品贵，后来说保险赔了一半，但售后师傅拆轴承时还骂：“这种车拿来闯烂路你要悠着。”
说远点，陆地巡洋舰其实在1990年代就有传说，兰州城郊运输公司当年买过一批老LC80，做矿区接驳说“死不了人”，那是有点历史底子的。今天街边看到的LC300更多是年轻人涂鸦、改装、玩智能系统，新老之间味道变了不少。听老王说：“现在车不光是工具，越来越像朋友，陪着你扛事。”有意思的是，去年小区一个准考生，为了心情放松去青海湖露营，用的也是LC300，晚上车里睡着，微信朋友圈底下留言一片：“这车靠谱。”
有的人心里厌倦了城市堵车，想着LC300能带着远走，看重的就是那种“靠谱的自由”。这玩意儿不娇气，能硬吃苦，能扛浪——不过要细水长流，保养不能马虎。群里笑话讲：“陆地巡洋舰是啥，开不坏但油耗高，养着就像养头牦牛。”这牌子留在许多人记忆里，以后咋变，说不准。
反正我最近琢磨着，有时间莫不如约几个车友，拉着LC300去西北跑一趟，看看路的尽头是不是下一个故事。
全部评论 （0）