讲真，最近看到丰田开始大聊特聊bZ5的“五重保护”和“绝对安全”，我第一反应是太阳是不是要从西边出来了。你一个浓眉大眼、被认为是“保守”、“落后”、“电动化不积极”的优等生，突然开始在发布会上整这种PPT，搞得跟修仙小说里的渡劫现场一样，又是金钟罩又是铁布衫的，这本身就是一件非常魔幻的事情。这不叫转型，这叫心态爆了，不装了，摊牌了。
丰田的核心逻辑是什么？是稳定，是可靠，是那个开不坏的都市传说。在燃油车时代，这是降维打击，是玄学。我作为一个中年人，年轻时谁要是开一辆丰田，那约等于他这个人很靠谱，丈母娘见了都得多夹两块肉。但现在是电动车时代，版本变了。大家都在卷冰箱彩电大沙发，卷智能座舱，卷自动驾驶，卷谁的发布会PPT做得更像科幻片。这时候丰田跳出来，大声疾呼：“看！我的龟壳最硬！”，这画面，就非常典中典。
他们说的那个“五重保护”，什么军工级1500MPa硼钢，什么独创“三段式折叠前侧梁”，什么航天级气凝胶。诶，我跟你说，这些东西单拎出来，都是好东西，技术上没得黑。这就像一个修了一辈子金钟罩铁布衫的老大爷，他的功夫是真的，一拳打上去，邦邦硬。问题是，现在的江湖，大家玩的都是闪电战和激光炮。你还在纠结马步扎得稳不稳，人家已经开着任意门到你家偷塔了。
这个市场的竞争法则，早就不是田忌赛马了，而是掀桌子。什么叫掀桌子？就是我不过了，你们也别想活。价格战打到最后，最好的手段不是把你的蛋糕抢过来，是直接把整个餐厅给爆了，大家一起喝西北风。你看小米，上来就是“我全都要”，把蛋糕直接端走。乐道更狠，连桌子上的蜡物都没放过。在这种你死我活的黑暗森林里，丰田还在苦口婆心地跟你讲物理防御和28年“零电池事故”纪录。这个纪录厉害吗？厉害。但在新时代，这就像一个三体人跟你吹嘘他们脱水技术有多牛逼，地球人只会觉得，啊？就这？
因为决定战争胜负的，早就不是谁的盔甲厚了。自动驾驶的关键在哪？不在特斯拉的实验室里，在那些横冲直撞的老头乐里。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，你再牛的算法也算不出人心。电池安全的关键在哪？可能也不完全在气凝胶，而在那个把充电桩安在地下室积水坑旁边的物业。你永远不知道现实世界会给你整出什么幺蛾子。所以，实验室里的“绝对安全”，在现实面前，有时候就是一种美好的祝愿。但能过，就是能过。
写到这我突然发现，我把丰田比作一个练金钟罩的老大爷，好像有点不尊重人，但你仔细想想，是不是还挺形象的？因为会买丰田电车的人，他的决策逻辑和买其他新势力的人，根本不在一个维度。这就涉及到品牌玄学了。
为什么有人会买奔驰？因为它是奔驰。为什么有人会买特斯拉？因为它是特斯拉。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。买丰田bZ5的人，他要的不是那个能K歌的屏幕，也不是那个能自己找车位的AI，他要的就是“这是丰田”这个心理安慰。他需要丰田告诉他：“别怕，外面的世界很疯狂，但哥还是那个哥，哥的龟壳，啊不，哥的车身，还是硬的。”这“五重保护”与其说是讲给市场听的，不如说是讲给自己的信徒听的，是一次信仰的重申和巩固。加大加大加大。
说实话，我一个中年人，现在开车最怕的不是车不安全，是手机没电，那种焦虑感比碰撞测试吓人多了。丰田做的这些，本质上是一种防御。它在用自己最擅长的方式，去抵御一个它看不懂、或者说假装看不懂的时代。它把车身结构、电池包做成了一个“安全屋”，一个物理上的压缩毛巾，一有危险就瞬间膨胀成一个堡垒。而里面的9个安全气囊，就是最后的保命棉花糖，软软地把你接住。但问题是，用户可能根本就不想进你的堡垒，他想去外面的世界开银趴。这简直就是离谱他妈给离谱开门，离谱到家了！
丰田这次搭载比亚迪的刀片电池，续航做到630km，快充也还行，这说明什么？说明它开窍了，悟了，知道单靠自己修仙是不行的，得找个已经飞升的道友联手渡劫。这是好事，是放下身段的表现。但它的宣传重点，依然是那种老派的、刻在骨子里的执拗。这种执拗，一方面让人觉得可靠，另一方面又让人觉得，坏了菜了，大爷您是不是没通网啊？
所以，丰田bZ5安全吗？从物理层面讲，它可能比很多车都安全。但这重要吗？在今天这个要么成仙、要么成盒的市场上，最大的危险，从来不是车祸，而是无聊。是在所有人都发疯的时候，你表现得太正常了。从这个角度看，丰田简直是在悬崖边上，用最标准的姿势，反复横跳。就问你怕不怕？
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）