你问我怎么看新款本田 Prelude 回归？先别急着吐槽，我来掰扯掰扯，新车复活和车迷心里的事儿，咱得分清楚。
首先，得问一句：为啥大家失望？是因为这个名字头顶着光环，还是大家把情怀想象成现实？过去的Prelude，在车迷心里，是那种又帅、又狠、又舍得拉高转速的存在，能把南城飙到北巷的狠角色。咱们小时候看车杂志，都知道Prelude独有的运动范儿，那哪个人不想回到当年一脚油门轰天震地的快感？可新款一亮相，发现是混动、是温柔路线，还带点思域那一套东西，直接气氛就不对了。
这就像老友聚会，大家以为能跟从前一样，结果你来了之后，说什么“咱别喝酒了，喝点苏打水”，你说这不是有点破坏气氛么？新Prelude给人的感觉就是这样，大家想看的是热血沸腾，结果你给的是理性节能。其实这事吧，也不能光怪厂家，本田这种牌子这么多年，怎么可能不知道大家的心思？但这年头谁还敢单押高转自吸，谁还全靠NA让油耗飙上天？政策一变、环保一推，这些东西早就进历史书了。
但别着急失望，总有人比你更急。你看那Mugen Motorsports，人家才不管你失不失望，本田慢一拍，人早盯上了。Mugen和本田的关系，就相当于北方那种二哥，看着大哥太老实，二话不说自己上了。Mugen干的是什么？就是把你觉得不够嗨的地方，直接给你抠出来。
这次，Mugen准备给Prelude做一套大升级。甭管是碳纤维车身套件，分流器、扩散器、底裙、扰流板全上，外加运动排气，能装的都装，能炫的都炫。你要的“狠”，人没少给你考虑，等着2026年一整套产品线登场。就像你嫌菜不够辣，餐厅后厨直接甩给你一大勺辣椒油，还贴心地让你自由加料，这么懂你的二哥，真该多几个。
甚至套件还没全面上线，Mugen就已经扔出来一堆校味十足的小东西，比如碳纤维后视镜、19寸BBS轮毂、高性能滤清器，还有联合雅马哈开发的减震器，一看就认准了你想找回当年那味儿的心态。再有那套悬挂系统，不就是奔着“路感”而来？动作快、主意正，难怪Mugen在街头和赛道混得都顺。
有些人要问了，这不就成了为性能控定制，为车迷下菜？是的，但这也就点明了一个问题：大家对新车的失望，根本不是对本田没信心，而是对新时代妥协的不甘心。其实仔细一想，谁又真愿意放弃油门到底的刺激？可你看现在的市场、法规、环保硬指标，本田就是想原汁原味地复刻当年，也未必做得出来。老灵魂装进了新躯壳，更多的是个无奈。
但无奈归无奈，这次的新Prelude倒也不是完全没卖点。你说混动系统很没劲？人家200匹也不算太弱，内嵌一个“S+ Shift”，把发动机高转速模拟出来，甚至强制拉高，意思是老车迷记得的那股躁劲儿也给你找回来点儿。又或者说排气声不够猛？你就等着Mugen的新排气，声浪跟着来，反正哪个细节都没忘。
说白了，这波操作看似简单，其实巧劲儿都用在明处。新时代的车，拿新时代的方法“致敬”老时代，你要在混动车里找当年高转自吸的激情，你要在合规里面拼出点江湖味儿。做不到一模一样，能模拟个八九分，让你明知道是伪装还开心，这就叫懂粉丝。
你看那配件也是，什么脚垫、门槛板、轮毂螺母这些小玩意儿，你真说有啥用？有啥性能提升？其实没必要太纠结，这就跟小时候你爸给你装个反光贴，你觉得倍儿有面子。车文化这东西，除了“能跑”，还有一大半是“讲究”。人家Mugen这号人物，就是把这种讲究卖给你，给你仪式感，让你参与进去，有归属、有身份。甚至里头连刹车油箱盖都能换标，真心是把车迷的那点小洁癖研究透了。
但我得问一句：如果当年没有那些纯粹的车，还会有现在这些讲究的装饰吗？热血的DNA，其实始终没变，只不过寄托在了不一样的壳里。你今天要省油、要低碳、要环保，明天又想野、想炫、想出风头，这种矛盾谁都有。本田和Mugen的合作，其实就是替大家调和这种现实与理想的摩擦。
还有人说，本田Prelude这次复活，是不是有点欺骗情怀？再直白点讲，情怀肯定是套用进去的，但偷懒绝对说不上。有点像你老同学失联多年，突然回来送你一份礼物，礼物是有点变样了，但那份心意，你会嫌弃吗？有些人嘴硬，但多数人心底还是会被感动的。实际上哪一次怀旧真能跟原来一样？现在年年都说复刻、情怀、致敬，本田这个操作反倒算扎实了，至少没一上来就唱高调，Mugen还专门给补了课。
你说大家真正想要的，到底是老Prelude的某个参数，还是那种“随时能撒野，想咋开就咋开”的洒脱？其实通过现在的这波改装和选配，也未必不能满足，只是要你换个方式、换个场合来找感觉罢了。过去是高速上地板油，现在是山路上S+ Shift，过去是大排气砰砰炸街，现在是模拟声浪里找刺激。
归根结底，汽车发展到今天，本田和Mugen做的是“给不甘心的用户留后路”。你在原厂找不到的激情，去改装里找，找不到“纯粹”就拼零件拼出来一点“仿纯粹”。这样所有人都能找到一个“既不违反规定，又能让内心安慰一下”的出口。这就是咱们当代车圈，“u have ur cake and eat it too”——既想占便宜还想怀旧，能不折腾吗？
你要问我“新本田Prelude值不值得期待、失望是不是多余”？我只能说失望挺正常，但也别端着。厂商有难处，市场有苛刻，你要真想体会当年的极致，就得学会从点滴里自找乐趣。就像跑步进化到健身，你不可能再回到田间地头撒丫子跑，但跑步机上照样也能出汗、也有自我满足。新Prelude不是上世纪的Prelude，但它能让你以新的方式接近自己心里的那股激情，这就够了。
最后再提醒一句：二哥不嫌你麻烦，你可别把情怀变成矫情。别成天拿怀旧挡箭牌不思进取，新时代的改装玩法、性能加料都在进化，你想要的东西还是得靠自己掏钱、自己体验。就像Mugen这一套，只有你真喜欢、敢动手，车才能成为你自己的Prelude。
所以，别光等着别人来定义你的车，也别只盯着原厂配方挑毛病。新时代的本田和Mugen，早就给你留够了想象的空间。你敢折腾，他就敢奉陪；你能造梦，厂商愿一起演戏。情怀也好，表演也罢，咱都得真心玩下去。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）