朋友们，魔幻的故事，往往都有一个一本正经的开头。
比如，在山海关外那座风情万种的滨城葫芦岛，一纸即将到期的共享单车协议，就像一颗定时炸弹，滴答作响，准备给这座城市的管理者和市民们，来一发大的。
故事的剧本写得明明白白：2025年10月23日，市住建局跟美团、哈啰、青桔这三位共享单车巨头的准入协议，就该寿终正寝了。与此同时，一场“机构改革”的大风吹过，市住建局的综合执法队原地解散，管理权这口热锅，被精准地甩给了连山区和龙港区的城管局。
按理说，权力交接，无缝衔接，天下太平。
但现实世界，从来不按剧本演。现实只会用它那长满老茧的大手，狠狠给你一个大逼兜，然后告诉你，什么叫“草台班子理论”永不过时。
区城管部门接到这口锅，当场就懵了。他们两手一摊，表情无辜：“大哥，签约的不是我们啊，市里也没给红头文件啊，这事儿我们怎么管？管不了，管不了，真管不了。”
你看，这套操作是不是特别熟悉？权力下放，责任悬空。球传出去了，没人接，直接砸观众脸上了。
于是，一个完美的监管真空就此诞生。
资本的嗅觉比狗都灵。一看这里成了法外之地，三家巨头心领神会，二话不说，直接开启了“无限火力”模式。原本规划得明明白白的7000辆单车，是用来方便市民的。结果一夜之间，街上冒出了将近5万辆，这哪是方便市民，这简直是准备围攻城市。
哈啰2.5万，美团1.5万，青桔1万。三家凑在一起，可以直接在葫芦岛街头打一场赤壁之战，还是带轮子的那种。
要理解这场大乱斗，我们得把时间线往前拨一拨，看看这片神奇的土地上，共享单车是如何上演一部长达数年的恩仇录的。
最早的时候，2016年，有个叫金通科技的公司搞过公共自行车，后来凉了，不提也罢。真正的玩家入场，是在2018年，哈啰单车，在没有任何审批的情况下，如天兵天将一般，降临葫芦岛。
资本的逻辑就是这么简单粗暴：我先进来，把市场占了，把用户绑了，你管我，就是跟民意作对。
果然，市民们骑得正嗨，包月包年套餐都续上了，市城管中心看不下去了，觉得这玩意儿乱停乱放，影响市容，开始疯狂收车。结果捅了马蜂窝，市民们不干了，网上骂声一片，说政府不作为乱作为。最后，市政府只好叫停了收缴，哈啰赢了第一局。
这就是互联网打法的精髓：用海量用户倒逼管理，用既成事实绑架决策。
这事儿还没完。单车方便了一部分人，却动了另一部分人的蛋糕。出租车司机们一看，活儿都被这五颜六色的小车抢了，直接组团上访。政府一看，这不行，稳定压倒一切。于是，各种文件、规划、座谈会轮番上演。
《葫芦岛市互联网租赁自行车管理办法》、《葫芦岛市互联网租赁自行车与城市公共交通融合发展规划》……一套套文件搞出来，核心就一句话：单车数量得控制。2020年基数5000辆，每年加500。你看，规划得多好，多么科学，多么有远见。
然而，规划是规划，现实是现实。
2022年，青桔单车拿了营业执照，但准入手续死活办不下来。青桔的风格更野，直接强行投放，一边投，一边去北京、去省里信访，告你营商环境不好。一套“我弱我有理，你不让我干就是打压我”的组合拳，打得管理部门晕头转向。
2. 出租车群体一看，又来一个抢饭碗的，继续上访。
2023年7月，美团也坐不住了，同样是无任何准入手续，强行投放。出租车群体再次被激怒，又是一波大规模上访。
你看这局面：一边是单车企业疯狂上访，说你不让我进；一边是出租车司机疯狂上访，说你为什么让他进。政府夹在中间，成了风箱里的老鼠，两头受气。
压力之下，怎么办？招标吧，都进来吧，谁也别闹了。
于是，2023年8月，哈啰、青桔、美团三家，在经历了一轮轮的极限拉扯和街头械斗后，终于拿到了合法的“准生证”，三家平分7000辆的额度。
你以为故事到这里就结束了？天真。这只是新一轮混乱的开始。
拿了准入资格，不代表大家就会乖乖听话。7000辆的盘子，怎么够三家巨头塞牙缝的？市场份额就是命，今天我少投一辆，明天我的APP就可能被用户卸载。
所以，当2024年那场“甩锅式”机构改革一来，监管的紧箍咒一松，三位“骑士”立刻心有灵犀地开始了军备竞赛。你投一万，我就敢投一万五。你把人行道占了，我就把盲道和马路牙子也给你铺满。
于是，葫芦岛市民的朋友圈和短视频平台，就成了共享单车魔幻行为艺术的线上展厅。
单车占领盲道，正常。
单车堵死小区门口，常规操作。
单车在快车道中央摆出迷魂阵，基本功。
几百辆单车堆在路口，形成一座五彩斑斓的山，这是行为艺术。
市民的吐槽，从一开始的“影响市容”，变成了“影响我出门”，最后成了“影响我活命”。这些五颜六色的铁疙瘩，不仅是城市牛皮癣，更是移动的安全隐患。
而我们的区级城管部门呢？还在纠结“权责不清”。一位工作人员匿名表示：“我们不是不管，但没文件我们怎么管？现在只能打电话让企业自己来清理，他们不来，我们也没辙。”
这话说的，艺术。翻译一下就是：别骂了，别骂了，骂也没用，我们就是个传话的。
企业那边呢？更是一肚子苦水。管理办法要求每150辆车配1个运维，现在我投了2万辆车，按规定得配130多个运维大哥。大哥，我这是做生意，不是做慈善。超量投放本身就是为了利润，再让我按超出的量配足运维，那我不是亏到姥姥家了？
更骚的操作是，国家发改委还严禁政府要求企业出钱建停车点。城管想画个停车位，还得自己掏钱。钱从哪儿来？不知道。
所以你看，这是一个完美的死局。
市里：我把权放下去了，别来烦我。
区里：我没接住权，别来骂我。
企业：法无禁止即可为，我投车有理。
市民：路都走不了了，你们都是干什么吃的！
所有人都在自己的逻辑里打转，所有人都有自己的苦衷和道理，最后汇集成的结果，就是整个城市的公共空间，被一场失控的商业游戏彻底玩坏。
现在，2025年10月23日的最终审判日越来越近。协议到期后，这场闹剧是会体面收场，还是会引爆更大的混乱？
解决路径，说起来也简单，无非三板斧：
第一，别扯皮了，赶紧明确谁是爹。市里和区里必须坐下来，把管理责任这颗球，稳稳当当地交接好。不能再搞“我以为我传了，你以为你接了”的默契游戏。新一轮的准入招标，必须立刻马上启动，不能等烂摊子彻底炸了再来收拾。
第二，上科技，上狠活儿。都什么年代了，还靠人打电话？市里牵头搞个大数据监管平台，把所有车都给我接进来。给停车点装上电子围栏，不按规定地方还车，直接扣费扣到你肉疼。技术上早就不是问题了，问题是想不想干，敢不敢干。
第三，政企协作，说白了就是一手胡萝卜一手大棒。你企业好好干，我给你开绿灯；你企业瞎搞，我就引入第三方公司，你的车我帮你“收”，收一次罚一次，罚到你觉得还是配运维更划算为止。让市场的手和权力的手，一起发力，才能把这些脱缰的野马套上笼头。
说到底，共享单车这玩意儿，本质上是一场关于公共资源分配的残酷博弈。它考验的不是某个部门的执行力，而是整座城市的管理智慧和决心。
葫芦岛的故事，是中国无数个三四线城市在面对互联网新物种时，手足无措的缩影。大家总以为请神容易送神难，但更难的是，把神请进来之后，发现他不是来普度众生的，而是来抢香火的。
10月23日之后，葫芦岛街头的每一天，都是一场公开课，教案的名字就叫：当混沌成为常态，秩序如何重生。
至于答案，风会知道，那些被堵在路上的市民，更想知道。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）