最近车圈热闹得有点过分，尤其是腾势，比亚迪这个曾经一心向佛的大儿子，突然好像被什么东西夺舍了一样，开始疯狂整活。先是Z9，现在又是N9，一个比一个大，一个比一个狠。讲真，当我看到腾势N9这台车的资料时，我脑子里只有一个想法：不装了，摊牌了，比亚迪这是要把理想的桌子掀了，顺便把餐厅的吊灯都给它拽下来。
这已经不是简单的产品竞争了，这是你死我活的“黑暗森林”打击。理想L9在那儿岁月静好，卖着冰箱彩电大沙发，突然之间，比亚迪这边直接开出来一台“武装到牙齿的移动堡垒”，就问你怕不怕？什么5米3的车长，什么六座布局，这些都是基本操作。腾势N9的核心逻辑就一句话：我不过了，你们也别想活。它不是来做蛋糕的，它是来把整个面包房都给炸了的。
你看它的前脸，什么封闭式格栅，什么中式建筑里的“梁”，这些都是营销话术，是用来让你觉得这玩意儿有文化的。但你拨开这些花里胡哨的“皮肤”，看到的是什么？是赤裸裸的杀意。那个LOGO在那儿发光，不是什么璀璨的明珠，那是在对理想说：小老弟，看到没，大哥来给你上强度了。整个车的设计语言，翻译过来就是四个字：加大，加大，再加大。三体人看了都得迷惑，地球人造个车怎么跟造“水滴”一个思路，不求最好，但求把对手吓死。
然后我们来看它的内饰，这才是典中典。17.3英寸的中控屏，副驾驶还有个13.2英寸的，分辨率还都是2.5K。这是什么概念？这是生怕你和你副驾的老婆因为抢屏幕看剧而发生家庭矛盾，直接给你一人发一台iPad，物理隔绝，从根源上杜绝纷争。写到这我都有点恍惚，我到底是在介绍一辆车，还是在背诵一个家电卖场的库存清单？50英寸的抬头显示，50W的手机无线充电，双层玻璃，电动侧踏……每一个配置，都在用喇叭冲你喊：买我！买我你就不亏！
作为一个中年人，我必须得说，这些东西对我来说，90%都是没用的。我开车的时候，需要的是安静，是能让我思考一下今天中午是吃猪脚饭还是隆江猪脚饭。但车企不这么想，它们认为你需要的是一个移动的IMAX影院，一个能开会的办公室，一个带轮子的足疗房。为什么？因为只有把这些东西塞满了，才能把价格顶上去，才能让你觉得这四十多万花得值。这是一种非常朴素的商业逻辑：当你不知道用户要什么的时候，就把你知道的所有东西都给他。总有一个能蒙对。
尤其是那个车载冰箱，简直是当代中国高端新能源车的“道诡异仙”，所有车企都修了这个道，而且一个比一个走火入魔。腾势N9这个冰箱还能智能冷暖，能装12瓶水。我寻思着我开车出门是去上班的，不是去撒哈拉沙漠探险的。讲真，我最近看那个《庆余年2》，感觉范闲要是有这车，估计就不用骑马了，直接在车里开个party，一边冰镇酸梅汤一边跟王启年斗嘴。这种配置的实用性不重要，重要的是它提供了一种“可能性”，一种“我虽然不用，但我不能没有”的玄学满足感。
再说说那个所谓的智慧座舱，什么AI大模型，什么多方言识别。这些功能听起来特别666，但真实场景是什么？是我用带着山东口音的普通话对它说“打开窗户”，然后它给我放了一首《老鼠爱大米》。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。智能座舱的关键也不在AI，而在你老婆用多快的语速让你导航去她闺蜜推荐的那家根本找不到的网红店。只要人类的嘴比AI的脑子快，所谓的智能就永远是个笑话。但能过，就是能过。
当然，最疯狂的还是硬件堆料。14个车外摄像头，12个超声波雷达，5个毫米波雷达，还有一个128线的激光雷达。这简直就是疯了！这台车身上的传感器比一个小型气象站还多。这是“天神之眼”吗？这分明是“被害妄想症之眼”。它把周围的一切都当成假想敌，生怕隔壁车道的老哥突然变道。这种军备竞赛的最终结果，就是把成本无限拉高，然后大家一起卷。最好的防御是什么？是直接把战场变成焦土，谁也别想舒坦。
座椅功能也是卷到了极致。前排加热通风按摩，第二排加热通风按摩。主驾还有主动侧翼，第二排还能横移，还有双桌板，双无线充，双腿托。这已经不是座椅了，这是两个独立的“王座”。我能想象到的场景是，把俩熊孩子放第二排，一人一个王座，给他们调到零重力模式，再把动画片放上。世界瞬间就清净了。所以，这车的目标用户画像非常清晰：家里有俩随时可能“心态爆了”的神兽，并且需要一个移动的“物理封印结界”的家庭。
你看，腾势N9的所有产品点，都像是一把把磨得锃亮的尖刀，刀刀都捅在理想L9最柔软的地方。理想说我有大空间，腾势说我比你还大；理想说我有冰箱彩电，腾势说我的屏幕比你清晰，冰箱比你智能；理想说我懂家庭，腾势说我懂到能让你家孩子在车里修仙。这是一种掀桌子式的竞争法则。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那腾势N9就是连桌子上的蜡烛都没放过。
所以，这台车开起来怎么样？悬挂软不软？动力顺不顺？这些问题在它那堪比五星级酒店豪华套房的后排面前，突然就显得不那么重要了。因为会买这种车的人，大部分时间可能都不是自己在开。他们的核心需求，是让坐在后面的人觉得“这钱花得值”。这是一种非常微妙的“品牌玄学”。虽然腾势的品牌力还比不上奔驰宝马那种老钱，但它正在用一种“力大砖飞”的方式，强行给自己注入“科技豪华”的信仰。
所以这玩意儿的核心竞争力到底是啥？是它给了你一个说服自己和老婆花四十万买个比亚迪的、无懈可击的理由。这就够了，真的。在当下这个车圈，体面已经不复存在，剩下的只有白刃战。要么成仙，要么成盒。腾势N9的选择，就是拖着所有人一起下地狱，看看谁先扛不住。
本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。
全部评论 （0）