讲真，最近车圈最不务正业，或者说最开窍的，就是林肯。
当所有人都还在研究怎么把蛋糕做得更精致、奶油抹得更均匀的时候，林肯突然掀了桌子，掏出一把压缩饼干说，都别吃了，今天咱们忆苦思甜。一口价16.98万起的林肯Z，就是这块压缩饼干，直接噎得BBA喘不上气。这个操作，已经不是简单的价格战了，这是一种行为艺术，一种“我不过了，你们也别想活”的自爆式冲锋。
我一直觉得，买车这件事上，存在一个巨大的鄙视链。开BBA的，尤其是开奔驰C级的，内心深处有一种神圣的信仰。你跟他聊动力，他跟你聊三叉星徽的百年荣光；你跟他聊性价比，他跟你聊氛围灯能变出多少种颜色。那台1.5T的发动机，或者说，那台1.5T的梦想发生器，输出的不是马力，是社交货币。什么150kW的功率，什么踩下去软趴趴，重要吗？不重要。对于信徒而言，重要的是神殿还在，圣光还在，这就够了。你开个林肯过去问他，“兄弟，我这车234kW，零百比你快，还比你便宜十来万，你怎么看？”
他会用一种看凡人的眼神看着你，然后优雅地关上车门，内心默念：“夏虫不可语冰。”
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的核心需求，从来不是一台跑得快的车，而是维护这种信仰本身不被动摇。
但林肯这波操作，坏就坏在，它不跟你谈信仰，它直接跟你谈物理。它把一个原本是玄学的问题，强行拉回了现实世界。这就好像两个修仙的正在讨论心法，一个突然掏出了冒蓝火的加特林，说别扯那些没用的，咱们比划比划。
这就很尴尬了。
之前大家对美系车的刻板印象是什么？油老虎。肌肉猛男，四肢发达，头脑简单，喝油跟喝水一样。我作为一个中年人，最怕的就是妥协。工作上妥协，生活上妥协，回家看到我儿子的乐高又被他妈收起来了，还得妥协。凭什么？我他妈就要又快又省！所以当朋友跟我说林肯Z电混版的时候，我第一反应是，这不扯淡吗？鱼和熊掌怎么兼得？美系豪华跟省油，这俩词放一块，三体人看了都得气活了，觉得地球科技不讲逻辑。
结果呢？WLTC百公里5.99L。
5.99L是什么概念？就是我同事那台小日子过得不错的紧凑级家轿的水平。但林肯Z是个接近5米长的大块头。这个数据摆出来，就好像一个两百斤的壮汉，跑过来跟你说他一顿只吃一碗米饭，而且还是练体育的。太阳都要一个趔趄。凯迪拉克CT5的7.78L油耗，在旁边显得那么诚实，又那么无助。
这就是最掀桌子的地方。如果说之前林肯降价是把蛋糕抢走了，那这个油耗数据就是连桌子上的蜡烛都没给对手放过。它不仅在绝对性能上搞闪电战，还在你的传统优势项目上搞渗透。这就很雷电法王了。
所以，买车真的是玄学。有时候你买的不是车，买的是一种“我不跟你们这帮算计油耗的人玩”的资格证。但现在林肯告诉你，不好意思，那个算计油耗的人，现在跑得比你快。
写到这里我感觉，林肯这波操作，有点像道诡异仙里的主角，用一种所有人都看不懂的疯癫功法，最后居然还给练成了。它成功地把“豪华”这个概念进行了一次民粹化解构。什么叫豪华？百年沉淀是豪华，8155芯片流畅不卡是豪华，1.2米的4K巨幕也是豪华。但归根结底，让你花更少的钱，办更多的事，不用再纠结，不用再妥协，这本身就是新时代的终极豪华。
我之前开过朋友的特斯拉，讲真，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。你不能用常理去判断。它的自动驾驶，关键不在于识别多精准，算法多牛逼，关键在于它给了驾驶员一个甩锅的借口。真正的自动驾驶，核心在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这才是L5级别的核心奥义。
说回林肯Z，它没有整那些花里胡哨的。它的逻辑非常简单粗暴：把所有你看得见、摸得着、用得上的东西，加大加大再加大。功率给你加大，屏幕给你加大，尺寸给你加大，然后把价格和油耗给你减小减小再减小。这种产品力，就像一块压缩毛巾，看着不大，性价比一泡水，瞬间就膨胀到你无法忽视。
同行看了也得傻。之前大家还能体面地坐在桌上，聊聊品牌文化，谈谈设计哲学。现在林肯不装了，摊牌了，直接把餐厅给爆了。它告诉你，最好的竞争手段，就是让整个行业都活不下去，或者，都得按我的规矩活下去。
要么成仙，要么成盒。林肯现在就在渡劫，渡成了，就是新一代的性价比真神；渡不成，也就是现在这样。对于一个已经没什么可输的选手来说，发疯，就是最好的战术。就问你怕不怕？
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）