“脑子进水了吧？ 34万买台丰田面包车！ ”去年提车时，亲戚群里炸了锅。 表弟晒出新买的纯电MPV，激光雷达能自动变道，中控屏比我家电视还大。 我握着赛那钥匙，听着车评人吐槽“内饰像出租车”，手心直冒汗。
两个月后，表弟在服务区充电一小时，我家赛那满油续航显示1037公里。 回程路上，老婆把二排调成135度躺角盖着毯子追剧，6岁的儿子趴在地板下沉式储物格里搭乐高。 表弟发微信问：“哥，你这车落地多少？ ”
“混动MPV油耗8升算优秀？ ”赛那车主群里有人晒出4.7L的国道记录。 日常通勤表显5.9L，加满68升油箱能跑三周。 上周送岳母去医院，ECO模式堵了40分钟，油耗从6.1升到6.3。 加油工听说这是5米2的七座车，拧92号油枪的手顿了顿：“比卡罗拉还省？ ”
朋友的同级燃油MPV每月油费1800元，我的赛那只花800块。 省下的钱带全家去了两趟三亚。 加油时总有人探头问：“哥们，这混动靠谱吗？ ”我指着仪表盘笑：“丰田混动跑了25年，电池还没赔过钱。 ”
儿子最烦收第三排座椅，按下电动按钮，座椅折叠下沉只要8秒，他的“秘密基地”就没了。 上次露营装了帐篷、折叠桌、三辆自行车，返程时岳父硬塞进两箱土鸡蛋：“后备箱怎么像无底洞？ ”
二排816mm超长滑轨让老婆成了“甩手掌柜”。 接孩子放学，她把腿托升起当临时办公桌；全家自驾时调成81度半躺模式，车载影院放《冰雪奇缘》，11.6英寸屏幕比iPad还大。 三排坐满人的那次，1米78的教练蜷在最后排嘟囔：“比我驾校皮卡后座还宽？ ”
刚提车时，朋友摸着硬质门板直撇嘴：“三十多万的车，这里该用皮质包覆。 ”如今他改口了，我家二排座椅被孩子泼过果汁、踩过泥印，湿抹布一擦就干净。 他家纳帕真皮座椅反而要定期保养，上次划出道痕心疼了半天。
中控台物理按键最受老人好评，岳父坐新能源车总喊：“空调开关在哪？ ”在赛那上，他闭眼都能调温度。 储物格塞着七口人的水杯：前排门板放奶茶，中控下方藏咖啡，二排小桌板卡着儿童奶瓶。 塑料件？ 实用才是硬道理。
表弟的电动车能自动泊车，我的赛那倒车影像偶尔卡顿。 有次暴雨回乡下，泥路被冲成河沟，全时四驱？ 不存在的！ 切换运动模式深踩油门，电机扭矩瞬间爆发，泥浆甩上车窗时听见双擎系统嗡嗡发力。 到家后手机弹出提示：“本次油耗7.8L，比表弟叫拖车便宜380块。 ”
L2辅助驾驶够我用，高速开启车道居中，方向盘自动微调方向，右手还能给儿子剥橘子。 车友群有人抱怨没有遥控泊车，老王甩出行车记录：他媳妇考驾照三次挂科，现在天天开赛那接送双胞胎。
小区地库的腾势D9车主见我总调侃：“丰田标值10万吧？ ”上个月他车机黑屏趴窝，我用赛那帮他把家人送医院。 路上他摸着头枕叹气：“你这织物座椅...居然比我的真皮透气。 ”
车友老张的赛那被追尾，后车保险杠碎了一地，赛那尾门只凹进拳头大的坑。 钣金师傅敲了两小时：“这车后防撞梁是双层的！ ”修车费2700块，对方新能源车维修账单2万3。 群里炸出潜水的GL8车主：“美系车？ 修一次就知道什么叫尊贵了。 ”
丈母娘至今分不清赛那和五菱宏光，每次复查都点名要坐“那台不晕的车”。 朋友聚会时，开BBA的兄弟笑我车钥匙土气，转头问：“二胎家庭买赛那还是理想？ ”
停车场里，贴着“奶爸专车”的赛那正增多。 有人为激光雷达买单，有人为冰箱彩电心动。 当表弟第三次抱怨充电排队时，我看了眼后视镜，儿子在魔术座椅上酣睡，油表还剩半箱。
所以问题来了：当科技配置撞上实用主义，你会为“未来感”放弃“传三代”的可靠吗？
全部评论 （0）