宝马M5旅行版这事儿,讲真,就是一场行为艺术。一场属于燃油车时代最后的,也是最分裂的,大型行为艺术。当宝马把一台4.4T的V8发动机和一个不知道多重的电机硬塞进一个旅行车的壳子里,搞出727马力这种离谱数据的时候,你第一时间想到的不应该是牛逼,而应该是,宝马的精神状态还好吗?
这不叫造车,这叫开坛做法。企图用最古典的肌肉,去对抗新时代的魔法。这就像一个修仙练了几百年的金丹期高手,突然发现对手都在用加特林了,他怎么办?他想到的不是也去搞一把加特行,而是给自己壮硕的肌肉下面,又植入了一块充电宝,美其名曰“法力混动”。他觉得这样自己就同时拥有了古典和未来。但实际上,他只是变成了一个更重,也更矛盾的缝合怪。
不装了,摊牌了。当下的汽车市场,早就不是请客吃饭,不是你好我好的存量竞争,而是黑暗森林。是“我活不下去,你也别想好过”的掀桌子战争。特斯拉Model S Plaid这种三体人,用2.1秒的百公里加速,直接把燃油性能车的餐厅给爆了。它甚至都没兴趣抢你的蛋糕,它直接把做蛋糕的师傅给气活了。这时候,宝马在干嘛?它在废墟里,小心翼翼地,试图把餐桌上的蜡烛重新摆好,然后告诉你,你看,我们家的烛光晚餐还是那么有情调。
谁还在乎情调?最好的防守是直接把整个餐厅夷为平地。你看国产新势力是怎么玩的?上来就是冰箱彩电大沙发,上来就是不要钱的智能驾驶,上来就是“我不过了,你们也别想活”的价格。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那乐道就是连桌子上的蜡D烛都没放过。大家都在拼刺刀,你死我活,宝马M5旅行版这操作,更像是在战场中央开始打太极,一边打还一边说,你们看我的身段,多优雅。
然后我们来聊聊技术,这个最“玄学”的东西。宝马说,我们的车机升级到了OS 8.5。是是是,我知道,升级了。但是,朋友,这重要吗?自动驾驶的终极奥义,根本不在于谁的算力更强,谁的雷达更多。它的最终解释权,掌握在马路上那些神出鬼没的“老头乐”手里。只要大爷躺得快,你车上装的是银河计算机都没用,责任直接就定给对方了。宝马那个大号iPad,在混乱的中国路况面前,跟算盘的先进性差不多。
说到这儿我得承认,我骂了半天,但如果有人真给我一把这车的钥匙,我可能会笑得像个两百斤的孩子。
这就是品牌玄学的厉害之处。会买奔驰的人,买的不是车,是那个三叉星徽标带来的“我觉得我很成功”的幻觉。会买特斯拉的人,买的也不是车,是一种“我站在科技前沿”的自我标榜。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。而会买宝马M5旅行版的人,他图的是什么?他图的就是这种拧巴,这种“我全都想要”的贪婪。
我作为一个中年人,我来翻译一下这种用户的心理画像:他需要一个足够大的后备箱那个大菜篮子,来向老婆证明自己是个顾家的好男人;他又需要一个V8发动机,来向自己证明,自己那颗年轻时骚动的心还没有死。这车就是一个中年男人的“任意门”,打开后备箱是柴米油盐,踩下油门是星辰大海。
但现实是,星辰大海太贵了,柴米油盐又嫌你吵。追求极致性能的人,会嫌弃它因为带了块大电池而变得臃肿,像个穿着铁布衫练瑜伽的胖子。注重实用的人,会觉得花这个钱,我买个MPV再加个性能小钢炮不香吗?这玩意儿压根就不是给正常人开的!它就是个图腾,一个象征,一个摆在车库里自我欣赏的工业艺术品。
讲真,在市区里堵着,V8和三缸拖拉机听起来没啥区别,都是烦躁。
所以宝马在干嘛?它在进行一场豪赌。它在赌,这个世界上,永远有一小撮人,愿意为这种极致的、不合时宜的、充满机械美感的“缝合怪”买单。它在用尽最后的力气,去维护燃油车最后的尊严。这台车,不是向前看的产品,而是向后看的总结。是写给一个时代的情书,也是墓志铭。
所以这车会完蛋吗?当然不会。因为总有人会买。为什么?不为什么,就因为它是M5,一个印着蓝天白云标的M5。你跟信仰讲道理?你疯了。它卖的不是马力,不是空间,甚至不是驾驶乐趣。它卖的是一个选择权,一个“老子即便在电车时代,也能随时听见V8咆哮”的选择权。而这个选择权,就是最贵的。
加大加大加大,这种奢侈的、无用的、纯粹为了爽的坚持,才是它最值钱的地方。能过,就是能过。这就够了。
本文以弘扬社会正能量为宗旨,若存在表述不当或侵权情况,请通过官方渠道反馈,我们将及时回应。
全部评论 (0)