最近车圈这个修罗场，新东西多到让人怀疑人生。前脚小米刚用SU7把整个行业的底裤都给扒了，后脚腾势就掏出来一个叫N8L的大家伙，预售价31.98万起。
讲真，看到这个价格和这个尺寸，我的第一反应不是车怎么样，而是比亚迪的精神状态非常值得关心。这已经不是掀桌子了，这是直接把整个餐厅的煤气罐都给拧开了。他们不装了，摊牌了，摆明了就是一副“我不过了，你们谁也别想活”的架势。这个世界，终究还是被癫子们统治了。
我们先来看看这个腾势N8L是个什么玩意儿。官方管它叫“大六座安全豪华SUV”，这话说得没错，但太谦虚了。这哪是SUV，这分明就是一个披着车壳的“陆地行宫”。车长5米2，轴距超过3米，这是什么概念？这意味着它的第三排，终于不再是个人道主义灾难现场，不再是专门留给你家不听话的亲戚坐的“小黑屋”。
过去的大六座、七座车，第三排的学名叫“应急座”，俗称“狗都不坐”。空间小得像是压缩饼干，坐进去感觉自己正在进行一种非常残酷的付费行为艺术。但腾势N8L这个癫子，直接给第三排配了电动调节、座椅加热、独立空调。这已经不是“三排平等”了，这是“第三排也要闹革命，也要当家做主人”。它甚至还能前后滑10厘米，靠背调121度。我作为一个中年人，看到这个数据都想哭。你知道一个老腰在长途旅行中能平躺一点是多么大的恩赐吗？这简直是功德，是修行。
然后你再看它车里那些花里胡哨的东西。49处储物空间，51升隐藏暗格，副驾零重力，中排航空座椅带10点按摩，还有双桌板和17.3寸的后排吸顶屏。尤其是那个吸顶屏，简直是带娃出行的神器，堪比电子鸦片，能让你家那个混世魔王瞬间进入贤者时间。它把一个家庭出行可能遇到的所有鸡毛蒜皮都给你想到了，奶瓶放哪，尿不湿塞哪，老人的保温杯搁哪。这种产品经理，已经不是在做车了，他是在渡劫。
当然，如果只是空间大、配置多，那它顶多算个卷王，还算不上癫王。真正让同行看了想骂街的，是它的动力和操控。一个5米2的陆地行宫，塞了一套由2.0T发动机和三电机组成的“易三方”插混系统，综合功率762马力，零百加速3.9秒。
3.9秒。
3.9秒。
3.9秒。
重要的事情说三遍。这是什么概念？这是你开着一个移动的客厅，在红绿灯路口能把旁边的小钢炮崩到怀疑人生的水平。太阳都要给你一个趔趄。这种性能对于一台家用SUV来说，有必要吗？完全没有。但它爽不爽？爽爆了。这就是典型的雄性炫耀，是刻在基因里的荷尔蒙。我不需要跟你赛跑，但我必须有随时能把你秒了的能力。就问你怕不怕？
更离谱的是，为了解决“大车难开”这个千古难题，它居然丧心病狂地上了后轮转向。±10°的后轮转向，让这个大家伙的转弯半径只有4.58米。这是什么水平？这比很多A0级小车，比如飞度，还要灵活。这意味着你开着一个像移动堡垒一样的东西，却能在老城区的犄角旮旯里像泥鳅一样穿梭。这种感觉非常魔幻，就像一个两百斤的壮汉给你跳了一段“机你太美”，而且跳得还特别好。三体人看了都得当场气活过来。
写到这里我突然觉得，我把这车比作一个会修仙的移动堡垒，可能有点蠢。但是，你再想想，它好像又真的很贴切。它有云辇-A智能空悬，能预判路况，提前调节悬挂，碾过烂路如履平地。去他妈的颠簸！这种感觉，不就是修仙小说里的“御风而行”吗？
安全方面更是典中典。现在所有车企都在讲安全，讲笼式车身，讲高强度钢。腾势直接把标准拉满了，用的是2000MPa的钢材，强度是高铁轨道钢的两倍。这是什么？这不是车身，这是金钟罩铁布衫。车顶能承受14.3吨的压力，配合9个安全气囊。理论上，就算天塌下来，也能给你撑一会儿。还有那个高速爆胎稳定系统、横风稳定系统，这些东西平时你可能一辈子都用不上，但它就像你妈一样，总觉得你在外面会遇到各种妖魔鬼怪，非要给你塞一堆护身符。这种爱，真的很特别。
说到这里，我必须用我那不太灵光的脑子思考一下，腾势或者说比亚迪，到底想干什么？
答案很简单：发疯。
当下的汽车市场，已经不是请客吃饭的存量竞争了，而是你死我活的黑暗森林。理想L8靠着“冰箱彩电大沙发”这套组合拳，精准地切入了家庭用户的心智，一度成为了这个价位的绝对王者。很多人买理想，买的不是车，是一种“奶爸”的身份认同，是一种“我把最好的都给了家人”的信仰。这种信仰，和奔驰的“三叉星徽”一样，是玄学，不讲道理。
面对这种玄学，你跟它讲道理是没用的。最好的手段，就是不讲武德，直接把餐厅给爆了。
理想的优势是舒适、是家庭氛围。好，腾势N8L直接把舒适拉到变态的程度，第三排都给你安排上头等舱待遇。理想的增程动力被人诟病，好，腾势N8L直接给你一套能跑3.9秒的超级混动，性能上直接碾压。理想没有后轮转向，开起来像船，好，腾势N8L就给你加上，让一个大车比小车还灵活。
如果说之前小米是把蛋糕端走了，那腾势N8L就是连桌子上的蜡烛都没放过。它用一种近乎偏执狂的方式，把理想L8所有的优势项都做到了极致，同时又把你所有的短板都补上了，甚至补成了长板。这种打法，已经不是竞争了，这是降维打击，是诛心。
speaking of誅心，i just remembered i forgot to buy milk this morning. the chaos of middle-age is truly relentless.
所以，腾势N8L这款车，本质上不是一台车，它是比亚迪扔向30万级家用SUV市场的一颗战术核弹。它的目标用户，可能就是那些曾经考虑过理想L8，但又对理想的某些方面（比如驾驶感受、品牌历史）有点犹豫的人。腾势用一种“我全都要”的蛮横姿态告诉这群人：别犹豫了，成年人不用做选择，看看我，我什么都有，而且还更强。
所以，这车是最终答案吗？谁他妈知道。但它至少证明了一件事，在这个卷到极致的时代，保持理智和体面是死得最快的方式。有时候，你必须先发疯，才能让对手冷静下来听你说话。而现在，腾势N8L看起来，真的疯得可以。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）