人生就是一场路演，有的人手握10亿项目PPT，有的人坑都没挖好就凉凉。我呢，最多就是家门口榴莲摊老板给我留个熟客优惠，比起那些一出场就“改写行业价值标杆”的家伙，简直就是泥里的螃蟹。不过没关系，我已经见惯了新能源圈的画风，那玩意儿翻新速度堪比我妈换儿媳的想象力：昨天还号称豪华标配，今天又降价清仓送iPhone。人生最公平的一点，大概只是每个人都有机会坐在键盘前看世界笑话。
说起来，如今的新能源SUV市场也确实热闹，朋友圈被一堆“颠覆”、“改写”、“震撼”的新闻轰炸得快起静电了。动不动就要“打破规则”，一副谁输谁尴尬的架势，看得人想掏手机举报眼部疾病。曾几何时，买个30万的SUV还是大老板卷着手提箱装钱进4S店，售后小妹递水那味儿叫一个香。如今倒好，区区二十几万就能下单顶配，厂家还嫌你麻烦，恨不得倒贴活雷锋本雷的姿态帮你充电、送保养、配冰箱，羊水都能帮你测个PH值，全心全意为人民服务，活脱脱一个铁饭碗里养出来的资本主义科技良心。
据说某款SUV横空出世，名字自带震撼特效，价格直接怼到二十多万起步，简直是豪华市场的白送价，比大排档的生蚝还要便宜点。配置里那个“星源增程”技术，听着就很像高配修仙功法，恨不得下一秒送你长生不老。厂家自己都说了，什么油耗只有6.7L/100km，吓得我申请断水断电和它比省。电池还用XX时代的新品，纯电350公里续航，一周只需充电一次，这逻辑听得我都想申请加入赛博和尚团体，随缘通勤，电量随性。
你说现在的汽车啊，电池越来越大，电车越来越安静，就连噪音都削得只剩心里的静寂。以前老伙计开汽油车，发动机那声音和人生理想一样澎湃，如今纯电时代，安静到让你怀疑人生。厂家说，发动机介入时噪音比对手低一半，长途出行像做了核磁共振，除了钱包响，哪儿都安静。看到这里我有点恍惚，下一步是不是还要主打内心疗愈：只要一拧钥匙，焦虑没了，油耗没了，唯独车贷还在。
要说续航，这位爷还敢往综合续航1369km的高度冲，妥妥远征军底色。上班族一星期都不用碰充电桩，省下来的功夫追剧都嫌多。搭配1.5T发动机和单电机组合，即便亏电了也能硬蹭着靠纯电感受把玩出门在外的那点儿牛逼气场。厂家恨不得在你每个下班夜晚的梦里刷广告：再忙，也要做个懂生活的艺术家。
讲到补能革命，市场一听800V/5C超充技术，集体高呼妈妈再也不用担心我和特斯拉抢插头了。十分钟充进210公里，还能三倍碾压竞品，那效率高得让我怀疑是不是电流都学会了插队。成千上万根免费充电桩遍布全国都等着主人翻牌，光想想我一个普通人充电不要钱这一事实，就有点儿难受了：电车都找到了组织，我还在体检绑定健康码。
厂家还慷慨到什么地步？广汽全国2.4万根自家充电桩，终身免费用。像极了小时候的粮票，家里蹲一辈子照样能饿不死。连家用充电桩都拿来白送，比我过年回家收到的红包实在多多了。每年又帮你省下900块电费，合着买辆车还顺带给你攒了个“理财产品”，买房要摇号，买车居然在薅厂家的毛。
价格打下来，配置不能怂。厂家索性把50万的配置往26万里砸，5米多的车身占道比宽叔还宽，五座六座切换仿佛变魔术。后排配置什么17.3英寸大屏、算力高得像装了台超算，座椅舒适度研究得比失恋还细，真皮、不是真皮、杀菌、冰箱，全套流水席。有钱人才能摸到的配置，现在二三十万预算也能任性体验。厂家也不怕用户薅秃，终身免费基础保养，三电终身质保，啥叫厚道？不但白吃白喝还管你养老送终，成本都快进太平间了。
更有意思的是，这玩意儿还主打“游艇美学”，每辆SUV都能让你过把船长的瘾，不开到江边都觉得亏。车厢里冰箱、剧院、按摩座椅，搞得跟海上游轮差不多。只可惜，现实生活里有车还要交停车费，要想体验“游艇生活”，最好把自己塞进地库，闭上眼幻想岸边美女炫富。
不得不说，这种“天降钞能力”的豪华，是消费升级还是套路降级，恐怕只有厂家自己心里有数。只不过，市面上的大佬们看见这配置这价格，眉头一皱，晚上躺在床上都要琢磨人生。以前我还理解什么叫“市场价格内卷”，现在是直接卷到用“免费续命”和“豪华标配”吓唬同行了。豪华下凡，平权到每个受过高铁盒饭荼毒的人都可以理直气壮地说：“阔以！”
别的品牌看到这一幕，估计都在暗戳戳祈祷消费者别太较真。毕竟今天你改写行业价值标杆，明天是不是得发明免费加油了？再往后，是不是要搞0首付0利息免费终身驾驶，最好厂方再帮你还房贷买黄金顺带包下人生路的养老院。可想想，人家厂商比谁都会讲故事，用户成了最大的赢家，新车一上市，互联网自媒体全员激情单口相声配音，大家争取在朋友圈里把段子讲成真实存在。
都说科技让生活更美好，可有时候科技也让人生多了些幻觉。比如那台号称让用户从此没有续航焦虑的新能源SUV，早高峰堵车堵得你想转行卖保险，夜里首页推的全是前东家的获奖新闻。生活节能减排没错，可理想一增程，焦虑也一块儿增长。厂家给你画饼，连味精都不舍得撒，却能让一众吃瓜群众咽下去，都说甜。
我一向相信，资本主义的糖是包着药的，好东西要舍得割肉，便宜一定是迟到的套路。那辆豪华平权汽车，是不是能负担你的诗和远方，还是连诗集都得自己背？我不知道。我只知道这年头买车像是买彩票，中奖了就喝酒，踩坑了也不尴尬，厂家早就在保险条款背后露出八颗暴利的牙齿。
其实仔细琢磨，如今这“豪华新能源SUV的价值标杆”，敢做敢当，高喊改写历史，技术和价格都往死里卷。可惜我的生活永远也卷不成这样。我的标杆早就断在马路牙子上，只剩下公交车提示音还算准时。豪华与我如同童话，还得靠厂家给我讲故事。我只希望哪天他们真能免费包接送上班，轮到我也当次人类，体验一次被电流安排得明明白白的幸福。
写到这里，我终于明白，世界最豪华的体验，从来不是多少钱买了什么车，而是你能直视自己的钱包和生活，坦然接受一切自以为“性价比”的幻觉。毕竟车厂说得天花乱坠，司机还得自己顶着雨伞上下班。值不值得、爽不爽、划不划算，只有屁股知道。
说得再多，不如一脚油门踏下去来的实在。快充能让生活快起来，但炸不起的，永远都不是SUV的电池，而是我们这帮看热闹不嫌事大的围观群众。痛点没人帮你爆破，焦虑还得自个儿消化。理想很大，生活很小，愿新能源的电池能照亮你回家的蜗居一角，剩下的就别想了。车厂负责造梦，我们负责把梦做成段子讲给全世界听，谁也别嫌谁虚，不信你自己试试。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）