讲真，丰田发了个新卡罗拉的预告片，这事儿本身不重要，重要的是，这玩意儿长得一点都不丰田。
这感觉就像什么呢，就像你那个一辈子都在强调养生、每天八点半准时睡觉的爹，突然有一天穿着破洞牛仔裤，跟你说他要去参加音乐节，还要站第一排POGO。
这已经不是惊喜了，这是惊吓。
丰田，这个车圈里最执着于“中庸之道”的老师傅，这个把“差不多得了”刻在DNA里的品牌，突然搞出来一个前脸能玩俄罗斯方块、线条比战斗机还激进的玩意儿，还管它叫卡罗拉。我第一反应是，丰田章男老师的精神状态是不是非常值得关心？是不是最近压力太大了，开始研究道诡异仙了？
过去我们聊丰田，聊的是什么？是可靠，是省油，是开不坏，是你把它当成一个工具，一个绝对不会给你惹麻烦的白色家电。它就像一个压缩毛巾，平时没存在感，关键时候泡水里就能用，用完你也不心疼。你买卡罗拉，不是因为你爱它，是因为你懒得折腾，你只想让生活简单一点。
但现在这个新“卡罗拉”，完全是在掀桌子。封闭式前脸，像素贯穿灯，溜背造型，还有那个看着就很贵的后扰流板。这一套组合拳打下来，它身上哪里还有半点“家用买菜车”的影子？这分明就是一个刚从赛博朋克片场下班，顺路要去蹦迪的夜店小王子。这不叫卡罗拉，这叫“机你太美”限定版。
丰田过去是怎么看电动车的？用丰田章男的话说，那就是敌人，是破坏行业生态的异端。他天天在各种场合炮轰电动爹，一副要跟电车死磕到底的架势。结果呢？身体比嘴诚实。不装了，摊牌了，我们也要搞这个花里胡哨的玩意儿。
这就是当下车圈的真实写照，一个大型的黑暗森林。在这里，不存在什么体面，没有什么技术路线之争，只有你死我活。之前大家还讲究个先来后到，你搞你的混动，我搞我的纯电，我们都有光明的未来。现在，比亚迪这些狠人直接把餐厅给爆了，告诉所有人，没有什么未来，只有现在，要么跟我一起卷，要么就成盒。
丰田现在搞出这么个东西，本质上不是“悟了”，也不是“开窍了”，而是单纯的“怕了”。它看到别人家的电动车，又是冰箱彩电大沙发，又是自动驾驶满天飞，销量还蹭蹭往上涨，它心态崩了。它发现自己那一套“金钟罩铁布衫”在别人家的“激光炮”面前，就是个笑话。所以它也得学着“发疯”，也得搞点看起来不务正业的东西。
我作为一个中年人，其实特别能理解这种心态。这就好比你在公司里勤勤恳恳干了二十年，突然有一天老板提拔了一个刚来没多久、天天在办公室里搞直播的00后，你什么感觉？你不会去反思自己的业务能力，你只会觉得这个世界疯了，然后第二天你也开始学着拍短视频了。
丰田这套操作，典中典。它不是在引领未来，它是在模仿它曾经最看不上的那种“未来”。它把所有流行的电动车元素，一股脑地堆在这台概念车上，就问你怕不怕？
至于说什么技术，什么平台，在今天这个环境下，重要吗？自动驾驶的关键真的在激光雷达和算法吗？拉倒吧，关键在老头乐。只要路上还有一个不守规矩的老头乐，你那价值几十万的智能驾驶系统，就得像孙子一样供着它。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你实验室里跑一百万公里，不如在菜市场门口堵一个小时来得真实。
所以，丰田这个新卡罗拉，本质上是一种表演。它在向资本市场，向消费者，也向同行表演一种姿态：“你看，我也会玩这个，别以为我老了。”这是一种战略恐吓。写到这儿我突然觉得，把丰田比作一个被逼无奈的老头，可能有点侮辱它了，它更像一个修仙小说里，发现自己修炼的功法过时了，不得不废掉重修的掌门人，痛苦，但别无选择。
它甚至还在车屁股上印着“COROLLA”这个词，这就更荒诞了。这跟在航母上印“三蹦子”有什么区别？它就是想借用卡罗拉这个全球销量第一的名号，来给自己的电动化转型之路上一道保险。它在赌，赌那些曾经信赖卡罗拉的用户，会因为这个名字，而接受一个完全陌生的、甚至有点激进的“新物种”。
这种信仰的延续性，其实是个玄学。就像会买奔驰的人，你跟他聊发动机、聊配置，他都觉得你在侮辱他。他买的是那个三叉星辉，是别人看他的眼神，是那种“我成功了”的幻觉。丰田也想给卡罗拉赋予这种光环，一种“我永远可靠，即使我变了样”的品牌玄学。
但时代变了，大人。现在最好的手段，已经不是把蛋糕做大，而是直接把餐厅爆了。如果说之前小米是把桌上的蛋糕端走了，那现在的竞争者，恨不得连桌子上的蜡烛都没放过。
所以，月底东京车展上丰田会拿出什么全新的电动化战略？我猜，无非就是“加大，加大，再加大”。把屏幕加大，把电池加大，把宣传的嗓门加大。至于能不能成，谁知道呢。在这个要么成仙，要么成盒的时代，先活着，比什么都重要。
这玩意儿就该这么干！早干嘛去了！
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）