如果有一天，你必须卖掉自己最珍爱的东西，哪怕它值1200万港币，哪怕全世界都劝你别卖——你会因为什么而放手？
这听起来像一场哲学命题，但对余文乐来说，它真实发生过。他卖掉的不是房子、不是手表，而是一辆保时捷935赛车，全球限量10台，他手上那台，是亚洲唯一。这辆车不是代步工具，更像一件会呼吸的艺术品，是速度与美学的终极结合。可就在它价值巅峰时，余文乐却选择了转身离开。
我们总以为，人到中年，拼的就是“拥有”：拥有财富、名声、收藏。可余文乐的这个决定，像是在问：拥有，真的等于拥有吗？
这辆保时捷935，诞生于2019年，为纪念保时捷70周年而生。它不是为街道设计的，而是为赛道咆哮的猛兽。3.8升水平对置六缸涡轮增压引擎，700匹马力，轻量化碳纤维车身，纯手工打造，每一台都像被赋予了灵魂。全球仅10辆，每辆售价超过1200万港币，提车还得经过品牌严格筛选——你有钱，不一定有资格买。
余文乐是极少数通过“面试”的收藏家。他不是第一次玩车，也不是为了炫耀。早年他开改装车、拍赛车电影、创办潮流品牌，车一直是他生活美学的一部分。可正因如此，他对这辆935的“情感重量”远超常人。他曾说：“这不是收藏，是陪伴。”
那为什么卖？
有人说，是因为他想“断舍离”；有人说，是家庭原因；也有人说，是投资调整。但更深层的原因，或许藏在他近年的沉默里。他减少了曝光，不再频繁晒车、晒生活，反而开始做减法。卖掉935，像是一种仪式：从“我拥有什么”转向“我真正需要什么”。
这让我想起一个朋友。他在科技公司做到高管，年薪百万，家里堆满了限量球鞋、机械表、黑胶唱片。有一年，他父亲住院，他翻遍家里，却找不到一张全家福。他突然意识到：他收藏了全世界，却没留下生活的痕迹。后来他卖掉了大半收藏，换了一台老式胶片相机，开始每天拍一张家人的照片。
我们总把“拥有”当作成功的标志，但有些东西，越紧握，越容易失去温度。一辆价值千万的车，如果只能锁在车库，每年开不到十次，它到底是你的资产，还是你的负担？
更讽刺的是，这种“顶级稀缺品”的价值，往往由市场情绪决定。2023年，一辆保时捷935在拍卖会上拍出1800万港币，涨幅超过50%。可问题是：如果所有人都等着升值，谁来真正驾驶它？谁来听见它的轰鸣？
这就像我们收藏的那些“梦想”：等有钱了就旅行，等退休了就写作，等孩子长大就重新追梦……可等来等去，梦想变成了陈列品，和那辆静静躺在车库的935一样，完美，却沉默。
余文乐卖车之后，并没有停下。他继续做潮牌，也偶尔露脸拍戏，但他不再强调“限量”“稀有”“唯一”。他开始分享骑行、冲浪、做饭。他说：“以前想证明我有什么，现在只想记得我感受过什么。”
所以，回到最初的问题：你会因为什么卖掉你最珍贵的东西？
是因为钱吗？余文乐不缺。是因为不爱了吗？恰恰是因为太爱，才懂得适时放手。真正的拥有，或许不是占有，而是体验、是流动、是让一件东西在最合适的时候，去到下一个能真正使用它的人手中。
这辆车后来被一位中东收藏家买走。有人说可惜，我却觉得，它终于可以再次在赛道上燃烧轮胎，而不是在恒温恒湿的车库中“被供奉”。
我们这个时代，太擅长积累，却太不擅长告别。可有时候，放下，才是更深的拥有。
那么问题来了：你生命中那辆“保时捷935”，是什么？你又是否准备好，在它最耀眼的时候，说一声再见？
全部评论 （0）