吉利银河M9上市24小时，大定两万三。
我看到这个数字的第一反应不是吉利牛逼，而是完了，菜市场直接被掀了。同行们的心态估计也崩了，本来大家还在文绉绉地讨论什么技术路线、用户心智，结果吉利直接扛着一把冒蓝火的加特林冲了进来，对着整个市场就是一顿无差别扫射，嘴里还喊着：不装了，摊牌了，我不过了，你们也别想活。
讲M9这尊杀神，就绕不开汉兰达这个老僵尸，不对，老前辈。
那些年，汉兰达就是个玄学。所有新来的挑战者，都把它当BOSS刷，上来就是一套花里胡哨的技能，什么空间碾压、动力爆揍、智能领先，结果打完一看，汉兰达血条都没怎么动，稳坐钓鱼台。你问它好在哪？讲真，哪儿都挺好，又哪儿都不算顶好。它就像一个金钟罩铁布衫，你打不动它，因为它根本没给你下手的破绽。它最值钱的不是三大件，而是那句“我这是汉兰达”。这是一种信仰，一种中年男人之间心照不宣的接头暗号，一种“虽然我很无趣但绝对可靠”的人设标签。
然后理想来了，不跟你玩什么技术路线，直接搞起了装修。李想老师属于开窍了，他发现这帮中年男人，嘴上都是诗和远方，身体却只想瘫在沙发上。什么增程技术含量低？谁在乎啊，能用电跑就行，一公里几分钱，还要啥自行车？长途没电了？发动机一响，黄金万两，焦虑是什么？不存在的。理想的出现，本质上是一种掀桌子式的竞争法则。最好的防御不是造一堵更厚的墙，而是直接把餐厅给你爆了，大家都没得吃。理想L9当年就是这么干的，它不是来抢宝马X5蛋糕的，它是直接把装着蛋糕的桌子连带厨子一起打包抬走的。就问你怕不怕？
这套打法，把行业打得有点懵。大家突然发现，原来车还可以这么卖。于是全员标配成了新的政治正确，冰箱彩电大沙发成了新的三大件。但这里面有个问题，理想的模式，是建立在它卖得贵的基础上的。三四十万的车，有足够的利润空间去摊平这些“标配”的成本。你一个卖二十万的车，也想学这套，空间要大、配置要满、智能化还不能落后，那结果只有一个：要么成仙，要么成盒。销量上不去，分分钟亏到你连裤衩子都不剩。
现在，吉利下场了，带着M9这个缝合怪，哦不，全科生来了。
吉利想得很明白，李想老师是教父，是品牌玄学大师，我学不来。那我干脆不装了，我就是来做生意的，而且是那种利润薄到像刀片一样的生意。你们这帮掏钱的善男信女，到底想要什么？
外观？别跟我谈设计，谈设计伤钱。你看汉兰达和理想，哪个长得像吴彦祖了？不都是一副人畜无害的中庸脸吗？追求极致设计，必然会得罪一部分人。我M9就是要长得像个压缩毛巾，朴实无华，但内有乾坤，主打一个谁看了都不讨厌。
配置？这才是我吉利的雷电法王形态。它把一辆车硬生生做成了一份海底捞的菜单，从锅底到小料，任君选择。
你预算有限，就想要个大空间，平时城里开开。行，17.38万的入门版，5米2的车长，3米的轴距，六个座位，100公里纯电续航，够不够？不够？加一万多，18.88万，基础的辅助驾驶给你。主打一个我有的，你先用着。
说实话，我一个中年人，看到能放平睡觉的车就两眼放光。不是为了露营，就是想中午在公司楼下停车场里，能有个地方躲开老板和老婆，安静地躺尸半小时。吉利M9的二三排纯平放倒，简直是精准打击到了我这种社畜的灵魂深处。这是科技吗？这是慈悲。
你觉得光大不行，还想要点享受。行，21.68万的次顶配来了。冰箱彩电大沙发，全给你安排上。什么30英寸6K大屏，二排娱乐屏，座椅按摩加热，小桌板，CCD减震器，一把子给你整齐活了。我靠，这简直不是卖车，这是在搞慈善！这个配置，这个价格，你让别的车企怎么活？三体人看了都得从飞船上跳下来给你点个赞。
写到这里我突然觉得，我把车圈比喻成修仙大战，可能有点中二。但你仔细想想，这帮人为了赢，干出的事儿，比道诡异仙里的角色还要疯，这么一想是不是又合理了？
你还不满足？觉得上面这些都是凡人玩的，你要修仙，要体验未来科技。可以，顶配给你上了分布式三电机，什么漂移泊车、华尔兹掉头，百公里加速4.5秒。这玩意儿有用吗？99%的人一辈子都用不上一次。但这不重要，重要的是我有。这就好像武侠小说里，你平时用的都是普通拳脚，但你必须得让别人知道，你丹田里还藏着一招毁天灭地的“如来神掌”。这就是威慑力。
所以你看，吉利M9的策略是什么？它压根就没想那么多，它不是在做产品，它是在做一道无比复杂的数学题。它把所有消费者可能的需求，都拆解成一个个独立的变量，然后用不同的价格系数进行排列组合，最后生成了一张密密麻麻的配置单。它的核心逻辑就一句话：在任何一个你能想到的价格区间，我都有一个配置组合，能把你身边所有的对手都按在地上摩擦。
它没有去赌什么“科技是唯一的奢侈品”，它坚信“实惠才是唯一的硬通货”。这是一种极其残忍但有效的民粹解构。当你的价格和配置表，强大到让消费者根本不需要思考的时候，品牌、信仰、玄学，都会显得苍白无力。
这就像上学考试，理想是那种偏科天才，语文能考140，但数学可能不及格。汉兰达是那种三好学生，门门85，稳定得可怕。而吉利M9呢？它不是学生，它是出卷老师。它把卷子分成了必做题、附加题和选做题，然后告诉你，不管你怎么选，总分最高的那条路，我已经给你标出来了，而且入场券便宜到离谱。
所以吉利银河M9是全科生吗？是。但在这个考场里，有时候第一个交卷的不是全科生，而是那个掀桌子说“老子不考了”的疯子。最终谁能活着走出考场？天知道。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）