最近刷到一个帖子，一位大哥说他手速惊人，发布日就抢到了全新的蔚来ES8现车，黑外白内，编号3000多，提回家直接爽到飞起。
我看着他字里行间那种“天选之子”的喜悦，差点就信了，然后一秒破功，不对啊，这剧本我看过。
这哪里是买车，这分明是一场精心策划的“信仰充值”行为艺术。
你以为你买的是一台旗舰SUV？不，你买的是李斌老师给你搭建的精神图腾，是一个移动的NIO House会员卡，是一个能让你在车友群里凡尔赛的社交货币。
讲真，现在这个时间点，花小五十万买一台纯电车，本身就是一种玄学。
这个价位，隔壁理想L9把冰箱彩电大沙发给你塞得满满当当，主打一个“我不管你开着爽不爽，你老婆孩子必须爽”；问界M9直接把投影仪都给你干上车了，突出一个“遥遥领先”，恨不得让你在车里开董事会。
大家都在拼命把车变成一个“移动的家”，或者说，一个“移动的KTV包房”。
但蔚来不一样，尤其是ES8，它走的是另一条路，一条“成仙”的路。
这位大哥提到的两个核心卖点，“稳”和“静”。
这是什么？这是汽车工业最基础、最枯燥，也最烧钱的东西。一个底盘，一个NVH。
这玩意儿就像修仙里的“根骨”和“心法”，属于底层建设。你花大价钱搞这个，用户短期内是感觉不出来的。就像你跟一个只想学“御剑飞行”的毛头小子讲“筑基”的重要性，他只会觉得你这老头在耽误他耍帅。
你看，理想就特别懂，直接给你一本《速成法术大全》，冰箱彩电按摩椅，全是能立刻感知的“术”。问界更狠，直接掏出《鸿蒙真经》，告诉你万物互联，人车合一，今天开车，明天你的手表都能帮你自动驾驶。
而蔚来，还在吭哧吭哧地给你打磨那个叫“底盘”的玩意儿。
这位大哥说，高速开起来“异常沉稳扎实”，“咚咚”两下，干净利落。
我跟你讲，这种感觉，就是典型的“品牌玄学”开始起作用了。
当你花了五十万，你的大脑会自动为你补完这五十万的价值。你的屁股会告诉你，这悬挂就是比三十万的更高级；你的耳朵会告诉你，这静谧性就是比隔壁老王的宝马更纯粹。
这不是车的问题，这是人性的问题。
因为我真的开过很多电车，讲真，到了一定级别，所谓的“稳”和“静”差距已经非常非常小了。但为什么蔚来车主总能品出那一点“醍醐味”？
因为他们买的不是车，是“圈子认同感”。
就像你跟一个果粉说安卓现在快得飞起，他会跟你聊生态；你跟他说生态现在也差不多了，他会跟你聊设计；你跟他说设计现在也趋同了，他会跟你说“你不懂，这是一种感觉”。
你看，“感觉”来了。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，这位大哥提车，看似是一个简单的消费行为，背后其实是一场大型的“掀桌子式竞争”的缩影。
当下的市场，已经不是你多一个冰箱，我多一个屏幕的“过家家”了。而是“我不过了，你们也别想活”的黑暗森林法则。
小米直接把价格打到20万区间，告诉你什么叫“闪电战”，一上来就奔着你的水晶基地去的，你塔爆了都没用。
然后蔚来的乐道，更是重量级，如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡Dior都没放过，直接把餐厅给爆了。
在这种背景下，蔚来主品牌还要坚持做ES8这种旗舰，坚持打磨底盘和NVH，这是一种什么样的精神状态？
这是一种近乎偏执的“表演性”人格。
李斌老师在用行动告诉所有人：你们这帮卷王，都在玩儿“术”，而我，要守住我的“道”。你们玩儿你们的冰箱彩电，我玩儿我的高级感。
这种操作，在商战里，约等于“自爆”。但在品牌玄学里，这叫“固粉”。
就是要提纯，把那些只认冰箱彩电的用户全部洗出去，留下的，都是能感知到那“咚咚”两声高级感的“真爱粉”。
这位大哥就是典型的目标用户。他买的黑外白内，不叫反差，这在玄学里叫“外显霸气，内藏乾坤”。黑色是给外人看的，是气场，是“别惹我”。白色是给家人和自己看的，是松弛，是“道场”。
一台车，硬是让他开出了“道诡异仙”的感觉。
写到这里，我突然觉得李斌老师如果看到我这么解构他的用户，可能会顺着网线过来给我换电。
我作为一个开惯了老油车的中年人，讲真，我那台破车启动的时候，动静跟厨房里的抽油烟机附体了一样，开ES8这种移动的“压缩毛巾”对我来说，确实属于降维打击了。
但我清醒地知道，这种“静”，这种“稳”，它的边际效应递减得非常快。
你从5分的静谧性提升到8分，感觉是天壤之别。但从9分提升到9.5分，你需要付出的成本是巨大的，而用户能感知到的，可能就是一阵风吹过时，声音小了那么一点点。
可就是为了这一点点，蔚来愿意投入。
为什么？
因为它要维护那个“神坛”。
就像奔驰最值钱的是那个三叉星徽一样，蔚来最值钱的，就是“用户企业”这个故事，以及由此衍生出的高端、体面、有品位的车主形象。
所以，ES8必须“稳”，必须“静”。
它不能像理想一样，成为一个移动的儿童乐园；也不能像问界一样，成为一个极客的科技玩具。
它必须是那个“虽然我说不出来哪里好，但就是感觉高级”的存在。
所以，恭喜这位大哥，你不是买了一台车，你是成功购入了一张通往某个特定精神世界的门票。
至于这门票值不值，这根本不重要。
重要的是，你相信它值。
这就够了。
因为在这个魔幻的时代，信心，比黄金还贵。而让人产生信心，是所有品牌最顶级的“技术”。这技术，别说三体人，就是雷电法王杨永信看了，都得喊一声666。
所以，别再问这车好不好了。
买，就是好。
好，就是能过。
能过，就是赢了。
就问你怕不怕？
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）