在豪车这个圈子里，“定制”早就不是什么新鲜玩意了，不过上到宾利身上的定制，那就不是随随便便给你换个车漆，打个名牌的事。说到宾利，绕不开那块叫MULLINER的招牌，这才是真正的定制天花板。你以为豪车都是有钱就能买？不是的，有时候还真得看品牌愿不愿意“配合”你想象力的天马行空。
有些品牌的定制方式，说白了就是给你一张菜单，轮毂选大小，皮椅选个色，把喜欢的功能勾勾选选，这就完了。这跟买洗衣机选颜色其实没本质区别。可要是你真想让自己的“坐骑”变成全世界独一份的存在，那还是得看看宾利这边怎么玩。宾利的MULLINER部门，起源比很多汽车品牌本身还老，倒腾马车起家的，转战造汽车，最后专注做定制，越磨越精。你说几年几十年打磨一口锅管用，几百年磨一门手艺，那绝不是吹出来的。
先说最基本的，绝大多数定制都是在现成车的基础上换配色、调材料、加个标志啥的。MULLINER除了这些常规选项，更牛的是能给你“连车身一起定制”，随你怎么变。经典案例就是那台BACALAR，还有BATUR。这不光能让你选漆面颜色，稀有材料和各种奇葩外观工艺也都能安排。反正你的想法合理，宾利愿意折腾，你搭车门都能给你设计成艺术品。别人选轮毂，你直接定制一辆的“骨架”，这手笔，这气派，那差距就是云泥之别。
再看看工艺。绝大多数品牌即便讲究定制，最后都得在一条流水线上“批量生产”你的个性。虽然比路边的快修工坊强不少，但机器流水线拼装，再多选配在那儿，也出不来顶级匠人的手艺温度。MULLINER这边是打磨一针一线的。比如三色内饰配色，真实头层皮，原石饰板，用的材料从未见过重复，顶级设计团队专门为客户配搭。你喜欢原木纹理？那不是什么桌子贴皮，是把树切开直接镶进车里。喜欢宝石纹理？连稀世珍宝都能埋进内饰盘，基本只差把你家传玉玺拿过来嵌进中控台了。
MULLINER还喜欢玩点“重头戏”，不是简单的定制，而是直接复刻传奇。别的车企死活弄不明白的经典老爷车，MULLINER人家说复刻就复刻。2021年，他们斥巨资组队，凿实打实地把一台六又二分之一升排量的“速度六号”赛车以1:1原样给你复活了。别以为复刻就是拉出一台模型糊弄糊弄，宾利团队从90多年前的图纸和现存为数不多的老车做数字分析，精确测量尺寸，再用手工工具和原配材料一点一点造回来。就连发动机的每一颗零件，都跟原来一模一样。造完之后，这车还真能下赛道，不是展示品。活生生就是一场穿越剧。全球爱车人的梦想，还真就被他们实现了。
说起来，普通车主选选配也能给人一种“我很个性”的错觉。比如让座椅多两个缝线，地毯换个色，迎宾踏板写个英文单词这些都行。不过等你见到MULLINER级别的定制，你就知道什么叫小巫见大巫。人家客户可以跟设计师一对一聊聊需求，从你最喜欢的颜色、图样、家族图腾、到人生重要的纪念元素，全都能雕刻到你的车上。不光是车身和内饰，连遥控钥匙、车牌框，甚至迎宾灯投射到地上的图案，都能为你单独做设计。一台车，就是你这个人走在世上最闪的身份象征。
说到熊猫特别版，算是MULLINER对中国客户的“情感致敬”。你在成都路上看到它，别光觉得好看，那黑白分明的熊猫内饰，醒目的LOGO和迎宾踏板的专属标识，连你坚信只有在熊猫基地才能看到的萌物，也能被搬进自己车里。别人家的座椅缝线最多换个色，人家这边直接绣上国宝，熊猫迷估计还要去寺庙烧高香。
宾利MULLINER的玩法归根结底就是，你能想到的它都能帮你做。别人是你能选啥我提供啥，MULLINER这边你说想要啥，他们只要有地界和技术，都能想办法帮你实现。定制这件事，有的品牌追求数量，说我有两千种搭配方法，色卡色块一摞，看着很卷。宾利玩的是深度，不光是全方位修改，更能满足客户“吹毛求疵”的想法。你的姓氏、家族徽章甚至是宠物的画像，都不是稀奇事。往大了说，是在做博物馆级艺术品的小型化定制，往小了说，就是把造车这事做到了“看你有多少脑洞，咱就能实现几个”。
当然了，这种顶尖定制有钱也未必能全享。宾利不是你想刷个黑卡就给安排，很多时候定制方案还得过设计师的审美和技术部门的审核。换句话说，土豪也得给老牌手艺人“递茶递水”，真是有点“皇帝不急太监急”的意思。最怕你有钱没品位，结果还让伦敦那边的头牌设计师给搅黄了，不好意思，得继续等。
说市场倒逼也好，品牌作风也罢，普通品牌为什么不这么玩呢？成本高是一方面，最根本还在于客户群体思维。毕竟两千块选配和二百万私人定制，档次和玩法挨不上。宝马奥迪那种高端系列照样没法和宾利齐名——一是工业化心态太重，二是真的玩不起这么大的工艺手活和艺术再现。匠人精神、百年传承和客户体验，在这个价位段的碰撞下，反而成了宾利独特的“安全门槛”。
从情感价值说起，定制有两种，一种是让用户觉得满足日常需求，比如想要一辆冷门色但又能保值就选特别版，但这种“限定”基本还是厂家定调，轮不到你发挥。另一种，就是让客户实现儿时梦想、人生理想，把专属故事和身份打在自己的车上。MULLINER就是后者。不但是让你和设计师对话，还能把你的人生高光全部表达在一台跑车、SUV或者旅行车上。等车真正交到手里，没准一家人能合个影发朋友圈，得瑟一句“全世界就我这一台”。比起那些动辄年产几十万的流水线座驾，MULLINER的产品就是稀有又地道的“艺术品”。
别的车企玩的是“定制清单”，MULLINER的理念是“梦想清单”。只要方案过得去，预算够到位，你的车就能如你所愿。工艺之外是情感，表面之下是底气。手工艺、稀世材料、百年历史和客户故事，最后凝聚在一台四轮座驾上，不夸张地说，你的车不止是交通工具，更是你人生的“招牌菜”，吃货都明白，真正厉害的大厨，从来只做一桌菜。
车主进门，一次需求，百年技艺，千万搭配，每一个细节都不是无中生有。宾利MULLINER就像一个“工匠联盟”，从传世艺术到家国情怀，从老爷车复刻到熊猫主题，这些都可以是现实，而不是想象。客户既是主角，也是参与者。整个选配过程比装修家还考验耐心，但做出来的结果，绝对是一生的标签。
对普通人来说，豪车就像隔壁老王的传说，“只可远观不可亵玩焉”。MULLINER却是让“做梦也能开一回”的梗变成现实。这不只是牌面，更是自己独一无二的“人生滤镜”。
都说“百闻不如一见”，但在宾利MULLINER的世界里，很多故事连见都见不着，只有你真的敢想、敢定制、敢体验，你才会知道什么叫“传奇”。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）