不装了，摊牌了。马斯克老师终究还是悟了，或者说，是被东方的神秘力量给彻底点化了。
预热？千呼万唤？朋友，这不叫预热，这叫渡劫前的最后一次运气。当一个曾经高高在上的雷电法王，开始学着街边摊主一样吆喝“最后三天，挥泪大甩卖”的时候，你就知道，天要变了。所谓的廉价版Model Y，根本不是什么“大招”，这是一份递给所有国产同行的战书，或者说，是一封自爆卡车的启动信。上面用血红的字写着：我不过了，你们也别想活。
过去我们总觉得特斯拉是车圈的苹果，搞技术，搞信仰，搞一种“尔等凡人不懂”的玄学。现在看来，马斯克老师的精神状态非常值得关心，他可能刚刚通读了一遍《道诡异仙》，深刻领悟到了“要么成仙，要么成盒”的终极真理。他发现，在东方这片神奇的土地上，最高的科技不是星辰大海，而是把价格打下来。
所以，这波所谓的“减法”，刀刀都砍在了同行的大动脉上。你看它减了什么？前脸贯穿式灯带，没了。那玩意儿除了让你在黑夜里看起来更像一个赛博鬼火少年之外，有啥用？全景玻璃天幕，换成了金属顶。这简直是功德无量，夏天在南方开过电车的人都懂，那个玻璃顶就是个巨型放大镜，配上劣质的遮阳帘，你坐在车里感觉自己就是被架在火上烤的巴西烤肉。现在换成金属顶，堪称物理层面的金钟罩铁布衫，三体人看了都得感叹一句“这才是高级的防御”。
然后是内饰，木纹饰板、皮质包裹，全换成了织物。电动调节座椅，变成了手动。后排娱乐屏、氛围灯，统统再见。坏了菜了，很多人一看，这不就是丐中丐吗？这就是毛坯房啊！
诶，你先别急着下结论。我作为一个真实拥有过特斯拉的中年人，讲句良心话，特斯拉的内饰，不管是高配还是低配，本质上都是一个妈生的，主打一个“四大皆空”。你指望它给你什么豪华感，本身就是一种妄念。它的核心从来就不是那些花里胡胡哨的玩意儿，而是中间那块巨大的，看起来像从网吧拆下来的屏幕，那个被无数信徒奉为圭臬的“数字神龛”。
只要这个神龛还在，特斯拉的魂就还在。车机系统不卡，基础的Autopilot还在，摄像头一个不少，这就等于告诉你，这台车的操作系统和升级潜力，跟它那个贵了四万多的亲哥一模一样。它就是一块压缩毛巾，你买回家，浇上OTA的水，它未来能膨胀成什么样，依然有想象空间。至于动力和续航，单电机后驱，配个经济实惠的“粗粮电池”，480公里。够不够用？对于那些每天通勤距离不超过50公里，周末只想去趟山姆会员店的人来说，绰绰有余。加大加大加大续航，对他们来说只是个数字，真正的需求是那个T字标。
这刀法，太精准了，精准到让友商们想哭。因为它把一个残酷的现实血淋淋地揭开了：很多消费者买特斯拉，根本不是为了那些配置，他们是在为一种“可能性”和“身份”买单。这是一种品牌玄学，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你就算给他配个彩电冰箱大沙发，他可能还会嫌土。他要的就是那种极简到家徒四壁，但一点亮屏幕，就能通往硅谷的感觉。
现在，马斯克把这张通往硅谷的门票，打了个骨折。23万以内，甚至可能干到22万。这他妈简直是屠杀！
这个价格一出来，整个20-30万区间的国产新能源市场，太阳都要一个趔趄。之前大家是怎么玩的？你堆配置，我搞服务；你上冰箱，我上彩电；你搞城市NOA，我就全场景打通。大家在一个默契的规则里，卷续航，卷智能，卷舒适，卷谁家的沙发更软。这是一种体面的存量竞争，就像一群绅士在餐厅里比谁的刀叉用得更优雅。
结果特斯拉这个浓眉大眼的家伙，直接揣着两把AK47冲进来了，对着天花板就是一梭子，然后大喊一声“All in！”。它不跟你比谁的菜做得好吃，它选择直接把餐厅给爆了。
讲真，这才是掀桌子式竞争法则的精髓。当打不过的时候，最好的手段就是让所有人都没得玩。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在特斯拉就是连桌子上的蜡物都没放过。
这一招对于国产厂商来说，是致命的。因为他们辛辛苦苦建立起来的“性价比”护城河，在特斯拉这个“品牌玄学”的降维打击下，瞬间就变得有点尴尬。以前是“同样的钱，我能买到比你特斯拉好得多的国产车”，现在变成了“差不多的钱，我为什么不直接买一台特斯拉？”。就问你怕不怕？
当然，我们必须清醒地认识到，特斯拉的自动驾驶在国内依然是个“理论上的神”。自动驾驶的关键不在马斯克，而在“老头乐”。任何一个AI，无论它的算力有多么逆天，当它面对一个不打转向、不看后视镜、行动轨迹堪比布朗运动的电动三轮车大爷时，它的CPU都得干烧了。因为大爷的逻辑里没有逻辑，只要他躺得快，责任直接就定给对方了。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点冒犯大爷们，但事实就是这么个事实，不讲道理才是最高的道理。
所以，你买这台廉价版Model Y，得到的依然是一个“期货”版的智能体验。但这重要吗？对等等党来说，不重要。他们的胜利，不在于买到了一台多么完美的车，而在于他们成功地把一个神像拉下了神坛，逼着它和凡人一起在泥地里打滚。要么，用更低的价格圆梦；要么，逼着其他品牌继续降价增配。怎么算，都是赢。
所以，好戏才刚刚开始。新能源车市这个巨大的修罗场，马上就要迎来最血腥、最不讲理的巷战。你以为你赢了？不，你只是买到了一张更便宜的，进入这场大型真人吃鸡游戏的门票而已。最终谁能活着走出来，天知道。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）