讲真，明天，泉州那个巨大的蛊场就要开门了。
你以为它叫“泉州国际车展”？不，朋友，那是写给体面人看的。在我们这种看透了本质的中年人眼里，这就是一场大型的、露天的、充满了行为艺术的“大逃杀”真人秀，或者叫，车企集体修炼现场。
开局一个暴论：所有的地方性车展，其核心本质都不是卖车，而是车企们的一次集体“心态展示会”。一种“我不装了，我摊牌了，我快不行了”的公开广播。你看那4万平米的场地，70多个品牌，800多款车，听着是不是很宏大？但你把它们想象成800多个被逼到墙角、眼都红了的修仙者，是不是一下就对味儿了？
他们聚在一起，不是为了切磋道法，是为了看谁能先把自己祭天，然后用自爆的余波，炸死旁边那个倒霉蛋。以前还讲究个技术路线，讲究个品牌调性，现在不讲了，掀桌子了。最好的防御就是直接把餐厅给爆了，我不过了，你们也别想活。所以你会在现场看到，豪华品牌开始聊性价比，新能源开始吹耐用性，燃油车开始讲智能化，场面一度非常魔幻，突出一个不务正业。
你看那个早鸟票，最低0.99元，送马卡龙双饮杯，送帆布包，送胶囊雨伞。你觉得你在薅羊毛？格局小了。这是车企在进行一种“压缩毛巾”式的客户筛选。你连这9块9的便宜都想占，说明你就是它们最精准的目标客户：对价格高度敏感，对蝇头小利毫无抵抗力。它们不是在卖票，是在进行一种赛博悬赏，用一个杯子和帆布包，就把你这个活生生的潜在客户从茫茫人海里钓了出来。你以为你领了个新手大礼包，其实你脑门上已经盖了个章，叫“待收割”。
我作为一个真的去过无数次这种车展的人，告诉你现场的真实流程。你拿着票进去，瞬间就会被各种穿着紧身工服的销售围住，他们不是在介绍车，是在用眼神给你做CT扫描，判断你的消费能力。然后就是各种话术轰炸，什么“政府补贴最后一天”、“厂家特批价”、“我们经理申请的”，一套连招下来，仿佛今天不买，明天这车就要飞升成仙，再也看不到了。
然后就是那个100%中奖的抽奖。笔记本电脑？冰箱？朋友，你听说过“阳光普照奖”吗？这里面水太深，我只能说，他们最想送出去的，永远是那个印着他们logo的钥匙扣。这是一种品牌玄学，一种精神钢印，让你在接下来半年里，每次掏钥匙，都能想起那个下午，那个销售，和那辆你差点就买了的车。
但最有意思的，还是解构那些所谓的技术。什么自动驾驶，什么智能座舱。我跟你讲，所有脱离了中国特色马路场景的技术，都是在整花里胡哨的。自动驾驶的关键不在特斯拉，在于突然从绿化带里闪现出来的老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那套复杂的算法，能算到老大爷不讲武德的走位吗？不能。所以说，技术的终点是民粹，是混乱，是那些不按套路出牌的马路活佛。
说起来，我楼下那家兰州拉面最近也搞买一-送一，老板愁得头发都快没了。众生皆苦啊。
当然，我们不能否认，现场还是有一些品牌，自带金钟罩铁布衫。比如奔驰，它静静地停在那里，销售脸上都写着“你随便看，反正你买不起”。买奔驰的人，不是来贪小便宜的，他是来维护一种信仰的。奔驰最值钱的，就是“我是奔驰”这四个字本身。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里我突然觉得，我这个修仙的比喻可能有点蠢，但你别说，还真他娘的贴切。车企们拼命内卷，加大加大再加大配置，降低降低再降低价格，不就是为了渡劫吗？渡过去了，就是下一个时代的头部玩家，成仙了；渡不过去，就地成盒，连骨灰都给你扬了。
卷，都给我往死里卷！
那么问题来了，这种车展，到底值不值得去？
废话，当然值得。但是，我们去的目的要升华一下。你不是去买车的，你是去观战的，是去看一场盛大的、荒诞的、由无数金钱和焦虑构成的行为艺术。你是去看那些曾经高高在上的品牌，是如何放下身段，用尽一切手段，只为了让你扫个码，留个电话。
所以，这种百年一遇的神仙打架现场，你能不去？当然要去！不是为了买车，是为了亲眼见证一个时代的落幕，是为了看他们怎么把自己玩死。这比看电影刺激多了。就当是去晋江那个巨大的斗兽场里，看一场别开生面的马戏。你那9块9，买的不是门票，是见证历史的入场券。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）