讲真，这两天刷到个奔驰C级的试驾，标题问“三叉星还璀璨么”。
我寻思这问题问得就很多余。
璀璨不璀璨，你得看跟谁比。跟自己比，那肯定是越来越不璀璨了，毕竟优惠十二万，这价格一打骨折，品牌光环的亮度肯定得调暗一点。
但你要是跟那些还在PPT里修仙的新势力比，那奔驰就是太阳，属于神仙打架时都得绕着飞的存在。
这事儿的本质，不是车好不好，而是一场大型的行为艺术，名字就叫《奔驰的自我拉扯》。
你看现在的汽车市场，早就不是什么存量竞争，而是黑暗森林。大家不讲武德，上来就是掀桌子。小米是直接把做蛋糕的师傅绑走了，乐道是把餐厅的蜡烛都顺走了，蔚来在那换电换得像俄罗斯方块，理想在车里装冰箱彩电大沙发，主打一个把家搬到路上。
这帮人突出一个“我不过了，你们也别想活”。
这时候你看奔驰C级，会有一种奇妙的错乱感。它好像也想加入这场大逃杀，但身段又放不下来。结果就是，搞出了一台精神状态非常值得关心的车。
比如这个外观，刚出来的时候一堆人骂，说没立标的奔驰没有灵魂。现在新势力各种妖魔鬼怪看多了，回头一看这C级，诶，眉清目秀的，甚至有点眉清目秀得过分了。
它用上了鲨鱼嘴，搞得很运动，但车身线条又是那种老派的雪茄型，扭扭捏捏的优雅。这就好比一个西装革履的绅士，突然在你面前打了一套军体拳，还问你“帅不帅？”。
帅，确实帅，但总觉得哪里不对劲。
我作为一个上一代W205的车主，每次看到引擎盖上那个指引方向的三叉星，都会有一种莫名的神圣感。现在没了，光秃秃的。奔驰的意思是，不装了，摊牌了，方向盘在我手里，方向你们自己找。
然后是内饰，这玩意儿是奔驰的拿手好戏，车圈装修界的顶流，所有人都来抄作业。
这一代直接把上一代的木纹饰板干成了仿碳纤维烤漆，加上巨闪的镀铬条。讲真，这套东西在展厅里看，确实是666，感觉坐进去就能当霸道总裁。
但你自己开，尤其是早上太阳一出来，那个反光，简直是雷电法王杨永信的电击治疗，能直接把人闪瞎。三体人看了都得气活，心想我的水滴都没你这么晃眼。
再说那个方向盘，造型没得说，手感也好，但上面的按键简直是反人类设计的典中典。一体式触控，面积小，灵敏度高，手一哆嗦就不知道按到哪儿去了。最离谱的是，功能键多到能打星际争霸，唯独把切歌键给优化掉了。
我真的会谢！
我开车的时候想切首歌，还得在中控屏上戳来戳去，要么就用那个不太灵光的语音。就为了视觉上那点所谓的高级感，把最基本的功能搞得这么麻烦，这是什么精神？这是“我觉得你需要”的精神。
车机，更是一把子整活。全系标配8295芯片，听上去是不是很牛逼？高通的旗舰芯片，算力拉满。
结果呢？系统UI还是老样子。这就好比你给一个老大爷换上了博尔特的心脏，但他出门还是只愿意遛弯。系统反应是快了点，但本质上还是那个菜单逻辑有点绕、应用少得可怜的奔驰车机。这操作，属于是硬件厂商看了想打人，软件工程师看了想流泪。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但奔驰的操作比我这比喻蠢多了。
真正让我心态爆了的，是那个座椅。
那不叫座椅，那应该叫“德味硬核支撑体”，或者叫“脊椎健康矫正器”。
我试驾过的车里，没有比它更硬的。真的，没有之一。皮又硬，填充物又硬，侧翼还把你夹得死死的，感觉自己不是坐在车里，是镶嵌在车里。这玩意儿比特斯拉的毛坯房还毛坯，坐上去感觉自己瞬间变成了压缩毛巾，就等别人来浇水了。
奔驰的工程师会跟你说，这是为了长途驾驶的支撑性，是长期主义，对你的骨骼好。
是是是，你说的都对。
但问题是，我花三十多万买个豪华品牌B级车，不是为了来受罪的。中国用户喜欢的是大沙发，是坐上去一瞬间的放松感。你跟我讲十年后对腰好，我只想问你现在能不能让我舒服点？
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。你甚至会自己骗自己，说“嗯，这个硬度，很高级”。
说起来，我楼下那个开老头乐的大爷，过弯比这C级利索多了，还带漂移的，也没见他天天喊腰疼。
最后说开起来的感觉。
如果说坐着像受刑，那开起来就像渡劫。
1.5T加48V轻混，听着挺环保，实际油耗高得吓人，市区堵车能干到14个油，太阳都要一个趔趄。那个48V系统，主要功能是让你在等红灯熄火启动的时候，少抖一下，突出一个聊胜于无。
9AT变速箱，挡位是多，但脑子不太好使。舒适模式下，油门踩浅了它不动，踩深了它“duang”降个挡把你往前踹一下。换挡拨片按下去，它得思考半秒人生才给你反应。
这套动力总成，突出一个“颠了”，开着比坐着还累。
最骚的是悬挂。为了营造所谓的运动感，调得那叫一个硬。过个减速带，感觉人和车都在铁板烧上颠勺。车身的弹跳非常明显，缺乏高级感，轮胎的路噪也大得离谱。它牺牲了几乎所有的舒适性，换来了所谓的运动性，但那点运动性，在宝马3系面前又像个笑话。
这就叫，两头都不讨好。
你以为这就完了？不。它的驾驶辅助，顶配都只是个普通的L2，连车道居中保持都没有，只能压线了给你拽回来。想体验完整的？可以，加两万多选装。
就问你怕不怕？
所以，奔驰C级现在到底是个什么东西？
它是一个试图在黑暗森林里保持优雅，结果被现实揍得鼻青脸肿的中年人。它想运动，但骨子里还是个豪华品牌；它想豪华，又被成本和所谓的运动化带偏了。
它浑身上下都写着两个字：拧巴。
但你能说它卖得不好吗？并不能。一个月还是一万多台。
为什么？
因为它是奔驰。
那个三叉星徽，就是一种玄学，一种信仰。会买奔驰C级的人，很多时候买的就不是产品力，不是那个硬邦邦的座椅，也不是那个精神错乱的变速箱。他们买的是那个标，是下车时别人眼里的认同感，是“我开奔驰”这件事本身。
这才是奔驰最核心的护城河，是金钟罩铁布衫。
所以，开起来到底怎么样？答案是，不重要。只要那个标还在闪耀，它的故事就还能继续讲下去。至于璀璨不璀璨，那得看你信不信这个“道”了。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）