讲真，最近的车圈发布会，与其说是开发布会，不如说是开誓师大会。前脚小米刚表演完一个原地飞升，后脚方程豹就带着这个叫钛7的玩意儿来了，还专门跑到石家庄开发布会。我上次去石家庄还是为了吃正宗的驴肉火烧，有一说一，确实顶。但方程豹这个操作，就不是驴肉火烧了，这是直接往友商的餐桌上扔了一个压缩毛巾，沾水就变大，大到直接把桌子给掀了。
他们管这个车叫什么“科技大空间SUV”，售价17.98万起。朋友们，这不是售价，这是战书。比亚迪这是彻底不装了，摊牌了，摆明了就是一副“我不过了，你们谁也别想活”的架势。这个世界不是非黑即白，但比亚迪用钛7告诉你，它可以是又黑又白又大又便宜，卷到三体人看了都想从电脑里爬出来给你点个赞。
先说这个空间，官方稿子里写什么近5米车长、近2米车宽、70.9%超高得房率。这些词儿太文明了，我跟你说人话。这根本就不是一辆车，这是一个移动的两室一厅。我作为一个中年男人，上有老下有小，每次出门后备箱塞得跟要去诺曼底登陆一样，儿童车、安全座椅、我老婆的N个包、我爸的鱼竿，有时候还得加上家里那条蠢狗。一般的车，那是车，钛7这个玩意儿，我觉得它更像是一个随身携带的任意门，后排放倒1880L，能装18个20寸行李箱。什么概念？你出差被老板开了，可以直接开着这车去义乌进货，车里睡觉，后备箱摆摊，突出一个商业闭环。这不叫大，这叫道诡异仙。
然后就是这车里的配置，我看完那个单子，第一反应是比亚迪的产品经理是不是被什么奇怪的东西附体了。全车真皮舒芙蕾座椅，20个扬声器，大师香氛，智能冰箱，还有7块屏幕。7块啊朋友们！我家里都没这么多屏。这是在开车还是在开网吧？最骚的是，它还给你配了个BYD Pad，能拆下来带回家。这是买车吗？这是买了个精装修单身公寓送四个轮子。
写到这里，我感觉比亚迪的产品经理已经杀疯了，我这个比喻可能都跟不上他的脑回路了。因为接下来的东西，已经完全脱离了车的范畴。车载无人机、车载宠物安全座、车载支付买咖啡、车载蚂蚁森林。这是什么？这是把你的生活硬生生塞进一个铁盒子里。尤其是那个无人机，简直是典中典，你以为是给你记录旅途美景的？错了，这是让你在朋友圈摄影大赛里把所有人都干趴下的终极武器。当你的朋友还在用手机45度角仰望天空拍车标时，你直接无人机升空，鸟瞰山河，就问一句，还有谁？
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。比如有些人买奔驰，买的不是车，是那个三叉星徽带来的社交货币，是一种“我不需要向你解释”的玄学。而比亚迪在干嘛？它在用一种近乎粗暴的方式告诉你，玄学算个屁。你的品牌光环，在我的大冰箱、我的无人机、我的7块屏幕面前，够不够打？它把所有高大上的东西，都给你拉到18万这个价位，用一种民粹的方式进行解构。最好的防御是进攻，最好的手段是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃。
说回技术，云辇-C，什么智能阻尼车身控制，听起来很高大上。但讲真，这玩意儿的关键不在于过弯有多稳，而在于它能不能扛得住中国特色的复杂路况。比如一条刚修好不到三个月，自来水、燃气、电信轮番过来开膛破肚的路。自动驾驶的关键也不在特斯拉，在老头乐。只要开老头乐的大爷从路口闪现得够快，任何智能辅助系统都得喊一声“你别过来啊”。钛7给了你12种地形模式，我敢打赌，90%的人一辈子都用不上，但它必须有。为什么？因为它有，你没有，你就输了。这是一种装备竞赛，加大加大再加大，直到把对手的心理防线彻底压垮。
我作为一个真的开过一堆电动爹的人，说句实话，这些花里胡哨的功能，99%的时间都在吃灰。但问题就在这里，它创造了一种新的价值维度。以前大家比三大件，比品牌历史。现在比亚迪掀了桌子，说我们来比谁更像个百宝箱。这是一种降维打击，同行看了也得傻。
所以，方程豹钛7到底是个啥？它是一辆车吗？是，但又不完全是。它更像是一个心理战武器，是比亚迪投向20万级别SUV市场的一颗脏弹。它不跟你讲什么品牌故事，不跟你谈什么驾驶文化，它就用最朴素的逻辑告诉你：我全都要，而且我只要你一半的钱。
这车好不好开？舒不舒服？其实已经没那么重要了。重要的是，它能让隔壁买了某新势力同价位车型的邻居，在停车场看到你车里飞出无人机的时候，心态直接爆炸。这就够了。它要么成仙，要么成盒，但它绝对不会让你和你的对手好好过。就问你怕不怕？反正那些还在强调“我们品牌有格调”的销售，手应该是已经开始抖了。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）