理想还在聊冰箱彩电,吉利直接把餐厅给炸了

讲真,现在的车圈已经不是卷不卷的问题了,而是疯不疯的问题。就在大伙还在讨论理想的冰箱彩电大沙发是不是版本答案的时候,吉利直接不装了,摊牌了,掏出了一个叫银河M9的东西,起手价18万。

这个操作是什么概念?这就好比在一场高端米其林晚宴上,大家都在优雅地用刀叉分析和牛的产地和年份,吉利突然掀了桌子,端上来一盆东北铁锅炖,里面有冰箱,有彩电,有沙发,甚至还有个坦克掉头功能当餐后甜点,然后大喊一声:“我不过了,你们也别想活!”。这已经不是竞争了,这是自爆卡车冲进了幼儿园,主打一个众生平等,要么一起成仙,要么一起成盒。

先看这台武装移动沙发的造型,官方管它叫“星汉涟漪”,听着特别修仙,但你实际看到这5米2的车长,就知道这玩意儿的物理超度能力绝对不差。什么0.285Cd的风阻,都是基本操作,现在车企要是没个0.2几的风阻系数,出门都不好意思跟人打招呼。关键是它用一种非常“吉利”的方式,把所有流行的元素都缝合了进去,就像一件打满了补丁的百家衣,每一块布料单看都挺时髦,合在一起就散发出一种“我很努力,快夸我”的气息。

理想还在聊冰箱彩电,吉利直接把餐厅给炸了-有驾
理想还在聊冰箱彩电,吉利直接把餐厅给炸了-有驾
理想还在聊冰箱彩电,吉利直接把餐厅给炸了-有驾

拉开车门,乐子就更大了。中控台堆满了皮质、木纹、烤漆,生怕你不知道他用了料。我作为一个俗人,就喜欢这种简单粗暴的炫耀。但最精髓的还得是那个50W无线充电和车载冰箱,这已经不是车了,这是个移动的单身公寓。夏天冰阔落,冬天温牛奶,完美解决了中年男人最后的倔强和奶爸最卑微的需求。这种产品经理,绝对是懂人性的,也懂怎么把人性拿捏到死。

然后是科技部分,这才是真正的赛博朋克大乱斗。骁龙8295这颗算力丹药,现在基本就是新势力的投名状,没它你连上桌的资格都没有。但银河M9不光有,还给你配了个Flyme Auto,魅族看了都得喊一声“爹”。最离谱的是顶配那个30英寸的6K大屏,这已经不是屏幕了,这是个便携式IMAX影院。我甚至怀疑,再过两年,车企发布会就不是比谁的屏幕大,而是比谁家屏幕能接入三体人的智子了。

理想还在聊冰箱彩电,吉利直接把餐厅给炸了-有驾

写到这里,我感觉吉利的产品经理可能比我还疯,这比喻简直是为他量身定做的。

不过,所有这些花里胡哨的技术,都面临一个终极拷问——自动驾驶。银河M9顶配拉满,激光雷达给到你,28个传感器跟不要钱一样堆上去,号称高阶领航辅助。是是是,理论上它比特斯拉还能打。但我们必须回归一个民粹的、反技术崇拜的本质:决定中国自动驾驶上限的,从来不是马斯克,而是山东聊城的老头乐。

只要一个戴着草帽的大爷,开着他心爱的小电驴,以一个薛定谔的轨迹横穿马路,任何激光雷达都得宕机,任何算法都得喊救命。大爷躺得够快,你的责任就定得够快。所以说,这些所谓的L2、L3,本质上都是给车主买的一份“尽力了”的心理保险。它存在的最大意义,就是在你撞上去之后,能跟交警说:“看,是车的问题,它自己动的。”

当然,我作为一个真的折腾过各种智能汽车的中年人,必须承认,有,肯定比没有强。至少在高速上,它能让你偷偷摸个鱼,回个微信。这才是科技的核心价值,让摸鱼变得更安全。

再说回这车的本质,一个插混SUV。吉利给M9塞进去两套动力系统,最炸裂的是那个三电机的四驱版,520kW,4.5秒破百。一台5米2的大家伙,跑得比很多小钢炮都快,三体人看了都得气活了,这不符合物理学。1300公里的综合续航,更是直接把里程焦虑这个词按在地上摩擦。这已经不是续航了,这是永动机的早期临床试验版本。

这种掀桌子式的配置叠加,背后是一种深刻的战略焦虑。在新能源这个黑暗森林里,没有所谓的品牌护城河。奔驰最值钱的是那个标,特斯拉最值钱的是马斯克那张嘴,这叫品牌玄学。会买特斯拉的人,你就算把银河M9夸出花来,他都不会看一眼,因为他买的不是车,是一种信仰,一种“我比你懂未来”的身份认同。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。

而吉利没有这种玄学光环,它唯一能做的,就是把所有人都拉到自己最擅长的角斗场里——性价比。用最极致的堆料,最残暴的价格,把市场秩序彻底打乱。如果说之前小米是把做蛋糕的师傅请走了,那银河M9就是把整个餐厅都给爆破了。它不在乎自己能不能赚钱,它只在乎对手能不能活。

所以,你看这台车,前双叉臂后多连杆,可选空气悬挂,甚至还有坦克掉头。这简直不是人干的事!坦克掉头这功能,99%的用户一辈子都用不到一次,但它必须要有。为什么?因为在短视频里,这玩意儿能带来666啊!在停车场里,这就是最牛的社交货币。

综上所述,吉利银河M9这台车,它不是一台传统意义上的好车,它是一个缝合了所有爆款元素的战略性武器,一个充满了中国特色的“压缩毛巾”式产品。它存在的意义,不是为了让你开着舒服,而是为了让它的竞争对手睡不着觉。所以,这车最牛逼的地方,就是它让友商的公关部门连夜加班,这才是真正的用户价值。就问你怕不怕?

本文以弘扬社会正能量为宗旨,若存在表述不当或侵权情况,请通过官方渠道反馈,我们将及时回应。

0

全部评论 (0)

暂无评论