工信部这地方，现在比好莱坞的片场都刺激，新剧本一天一个样。这不，吉利星耀6那边的盒饭还没领热乎呢，星耀7的申报图就直接糊脸上了，生怕大家忘了它吉利老师也是个卷王。
这操作，什么叫精准？这就叫精准。精准地告诉你，不装了，摊牌了，我吉利这辈子就是要和比亚迪死磕到底。星耀6对秦PLUS，银河A7对秦L，现在这个星耀7，明摆着就是拿来跟海豹07 DM-i换命的。这不是产品布局，这是在下战书，而且是用大喇叭在比亚迪楼下循环播放的那种。
讲真，现在的车圈，已经不是什么商业竞争了，这是一场大型的修仙真人秀，主题叫《要么飞升，要么成盒》。大家比的不是谁的产品好，是谁的根骨清奇，是谁能先一步结成金丹。更多的时候，比的是谁更不要命，谁更能“发疯”。如果说之前小米是把桌上的蛋糕端走了，那吉利这种玩法，就是要把整个餐厅给爆了，高喊一声“我不过了，你们也别想活”。
你看这个星耀7，申报信息里写得明明白白，一个标准的B级车体型，比自家的银河A7还壮一点，尤其是那个车高，居然比更高级别的星耀8还离谱。这意味着什么？意味着工程师在里面能打羽毛球。但有意思的是，前后轮距跟银河A7一模一样。诶，这就很灵性了。这就像一个压缩毛巾，底子还是那个底子，但泡了水，换了个壳子，它就膨胀了，就变大了，就敢卖个新价钱了。三体人看了都得被这种降维展开气活过来。
外观上，它跟星耀6就是一个模子刻出来的亲兄弟，主打一个“我不创新了，我开始套娃了”。大嘴格栅，尖锐大灯，但细节上又给你整点花里胡哨的。格栅条全给你换成亮闪闪的镀铬，日行灯给你搞成三层的，就问你亮不亮？精神不精神？这种感觉就像是一个程序员，换上了一件带亮片的格子衫，他觉得他变潮了。
最有意思的是那个门把手。在一堆车企疯狂给你上电动隐藏式门把手，恨不得让你用意念开门的时代，吉利星耀7，哗一下，给你掏出个传统机械门把手。典中典。这是一种返璞归真吗？不，这是一种清醒。因为我作为一个真的在北方冬天被隐藏式门把手冻住过，只能靠打火机和一腔怒火融冰的中年人，我可以负责任地告诉你，这玩意儿是这个车上最伟大的发明。什么智能座舱，什么自动驾驶，在零下二十度的东北，能让你顺利拉开车门，就是唯一的真理。这就是反技术崇拜的终极形态，你的那些高科技，在物理规则面前，就是个笑话。
当然，这种清醒也体现在成本上。车顶没用激光焊接，没配全景天幕，甚至还能选个秃顶版。坏了菜了，吉利这是悟了，彻底悟了。它想明白了，10万块这个级别的消费者，要的不是什么星辰大海，也不是什么虚无缥缈的科技感。他们要的是“大”，要的是“看起来很值”，要的是一种“我花小钱办了大事”的心理按摩。什么激光焊接，能吃吗？能让我丈母娘觉得这车值20万吗？不能？那要它何用？
所以你看它的智能驾驶硬件，双目摄像头，侧摄像头，没了。激光雷达？那是什么修仙法宝？渡劫的时候才用得上的东西，现在筑基期就别想了。这套配置的核心思想就是，只要马路上的老头乐不突然玩儿一手“Z字抖动”，基本上就够用了。自动驾驶的未来不在马斯克，而在山东的老头乐，只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这比什么激光雷达都管用。
写到这里我突然觉得，把吉利比作一个努力跟学霸抄作业的学生，可能有点刻薄，但讲真，它真的很像。它在用一种最朴素，甚至有点笨拙的方式，去解比亚迪这道题。比亚迪出什么，我就跟什么，你卷价格，我就在配置上找补，你上新技术，我就用成熟方案控制成本。这已经不是在造车了，这是在进行一场惨烈的“闪电战”，用最快的速度，把每一个细分市场的坑都给占了，把每一个缝隙都塞满。
所以，星耀7这款车到底怎么样？重要吗？不重要。它的存在，本身就是一个信号，一个宣言。它告诉市场上的所有人，吉利这尊雷电法王，已经彻底颠了。它不再追求什么品牌调性，也不再讲究什么技术领先，它的唯一目标，就是在比亚迪这个巨大的蛊盅里，活下去。
这种活法，真的很难看，但很有用。因为对于我们这些等等党来说，他们打得越凶，我们越开心。卷死吧，赶紧的，我等着捡漏呢！最终，这些车企打来打去，不过是把一辆又一辆的工业化肥，洒向了我们这些嗷嗷待哺的韭菜地。而星耀7，就是其中最新鲜，也最朴实无华的那一捧。就问你怕不怕？
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）