如果说人生就是一场豪车展，那我就是站在展台旁边发传单的那个，不配上台也没资格坐进车里，最多能拍个照，发朋友圈配文：“本人已购迈巴赫S级，请勿打扰。”可惜谣言都不信，不然我也能小火一把。
说起迈巴赫S级，低配落地价都快追平房价了，现在都能不到150万带走“一车一梦想”，确实难得。有句话说得好：“贫穷限制了我的购买欲望，但没有限制我对豪车的审美。”迈巴赫S级这个审美，那就是锦上添花，花里还镶着金边。
有人说，迈巴赫其实不贵，月销都快破千了。还真别说，8月卖了945台，虽然比上个月的1200多台少了点，但人家依旧稳坐D级商务车圈里的“二把手”，仅次于帕拉梅拉。至于对比隔壁奔驰S级，迈巴赫就是兄弟里那个多喝牛奶长得高的，有气氛、有牌面、有格调。连销量都能比亲兄弟多几百套，堪比家庭聚餐抢饭的“长子优势”。
不过，说到真买迈巴赫的老板，还真是“买菜的路上顺便买保时捷”的那种人。你以为他们会选S580、S680？想多了，大多数老板全都奔着S480来的。S580和S680那种配置，属于“老板中的老板”，S480才是“靠谱的上班族老板”。30万的差价，不买白不买，主要是买个气场，开到客户面前不怕被人从车牌认出来“奔驰S”，怕的是被人认出来不是“迈巴赫S”。在“你是谁”与“你开什么车”之间，迈巴赫已把选择题变成了填空题——这车一出场，身份自行填写。
说实话，迈巴赫S480的配置还不如S450L 4MATIC。跟奔驰S级比，不就是一堆数据上的“你懂的”，配置没高多少，但谁在乎配置呢？人家要的是那个竖瀑式进气格栅——甫一见面就告诉你：这不是一般的奔驰，这迈巴赫啊！王字形的格栅都成了普通话，竖瀑式才是带口音的本地方言，气势一下子就不一样。两边的大灯，一个说自己是像素工艺，一个自称多光束，但无所谓，大多数用车场景都是晚上停在酒店门口，灯亮不亮都没啥感觉，主要是那5米47的车身一摆，轴距再来个3米396，逼格指数直接突破天际。轮圈呢，别以为越大越好，迈巴赫就是要用19英寸“复古锅盖”告诉你：我走的是精致路线，不跟你玩粗野。C柱上还有迈巴赫标志，怕你认不出，生怕暴富而不自知。
豪车设计师脑子里都有个公式：Logo越多、排气越狠、造型越复杂，心理暗示就越强。所以尾部排气也是花活：“双边四出，炸街利器”，去哪都能比隔壁S级多出一层声音，连英文字母都是点睛之笔——迈巴赫，叔叔家才有的车。
奔驰人马也是懂国人心理的。迈巴赫上搭载3.0T L6发动机，对比S450L还多0.5T，是不是有一种“你行你上”的竞争心态。商务车都到D级+了，要是还用2.5T，那就像穿耐克的拖鞋上班，有点莫名的尴尬。谁还不是个体面人？动力得大，有身份，才够大气。
内饰部分，都是“一床锦缎镶钻石”，你坐S级也是皮座椅，坐迈巴赫也是皮座椅。差别就是后排能躺着，还给你“内置电子腿托”——保证老板把腿翘得比房贷周期还长，还配了加热和通风功能，保准一年四季不同温度的快乐体验。后排多媒体系统虽然不如在家看电视自在，但你信吗？老板通常只会用来刷个股价或者新闻，连电影都懒得看。毕竟人在格局里，只要坐得舒服，不管消息好坏都能淡定“呵呵”。
至于这些车到底为什么热卖？其实很简单。95%的购买力都决定于客户实力，剩下的5%靠面子。如果你买不起迈巴赫，就像我这样——最多能买个同款模型，再拍个买家秀。如果你买得起，你可能还会犹豫下：“要不要再添点买帕拉梅拉？”毕竟迈巴赫只是第二名，说明大家都不追常规，反正都是“花钱买方便”，顺便买点“难以言说的认同感”。
但说到国内市场对迈巴赫的认可以及老板们的消费习惯，你会发现，“总体形势大好，个人情况堪忧”。毕竟销量全靠那些日进斗金的“路人老板”撑场面，你以为人家买的是车，其实买的是“每分钟的自信心增值”。他们也许不懂内饰怎么高贵，发动机多强大，但高端LOGO和长车身带来的优越感，才是每天上路的理由。美国总统坐防弹车，我们老板坐迈巴赫上班，以前是“眼里冒绿光”，现在是“车里藏光环”。
有些人爱追求极致配置，结果发现“配置再高，也比不过一块标志”。还有人偏爱底盘调校，以为更轻盈更稳健就能成名望象征。结果去酒店门口一看，有钱的全买了迈巴赫，不差钱才追求1%的动力升级，加价几十万，提升的不是体验，是气氛。这种逻辑，跟买茅台一样，喝不喝不打紧，放在家里就值钱。迈巴赫也是，你开不开是你的事，别人看见是我的事。
说到气场，这车就像老板的补丁。公司小了点，车必须大一点。客户不多，晚上多停几个圈，视觉冲击有了，业务就上来了。员工绩效再差，开迈巴赫送个单也能多谈点折扣。老板们的心态可以总结为：“钱花了，气场有了，运气也能悄悄补足了。”这种车不需要会开，需要敢买。会开的人多，敢买的人少。
所以迈巴赫的月销945台，不是车圈奇迹，而是老板们团结奋斗的成果。你以为他们是为了交通方便，实际上是为了微信朋友圈里那张“逆光剪影”。你以为落地150万是极限，实际老板们每月还在盘算怎么买第二辆。毕竟买迈巴赫的，不分东西南北，只分资产净值和气场厚度。甭管是董事长还是合伙人，都能在车里找到存在感，有的人甚至连后排都懒得坐，主要是摆设，业内戏称“移动身份认证器”。
有人说抄底豪车是投资理财，我只能祝他们好运。毕竟市场千变万化，能让你稳定增值的，只有“老板的朋友圈和酒店的停车场”。迈巴赫的“性价比”，看起来是30万的逼格，其实是每分钟的尊严。客户看见你开奔驰S说，这人有点意思。看见你开迈巴赫S说，这人“有点别的意思”。意思多了，生意自然就来了。
至于我呢，最接近迈巴赫顶多是刷了下它的二手车价和月销量。我们这些“隔岸观火型消费者”，唯一的购车秘诀，说出来你别笑——纯靠“精神落户”。看着车轮飞快转动，本体依旧困在公交站，老板们在后排通风加热，我在前排找座，世界的区别大约就是这样。
有一天，如果我买得起迈巴赫S级……不对，我买得起的话，肯定不会只买S级，什么都得来套“迈巴赫版”，哪怕是冰箱，都可能有迈巴赫车标。人嘛，穷的时候追明星，富的时候追车标，什么时候都在P图里活得“特别迈巴赫”。
但话说回来，豪车的世界确实挺荒诞。有人买车是方便出行，有人买车方便炫耀。对部分老板而言，迈巴赫是“每天见几百人都不过瘾”的必备工具。对我这种打卡上班型人物，迈巴赫是“看一眼就心满意足”的童话终章。也罢，开得起不一定活得值，活得值不一定买得起。荒诞吗？当然荒诞。讽刺吗？比我的工资过低还讽刺。车轮滚滚，老板心安。销售排行里，迈巴赫还在高歌，至于我，还是在做“迈巴赫人生的围观群众”。
最后送给自己一句话，迈巴赫不是万能的，但没迈巴赫，是万万不能的。老板们都知道，没了这车，自己就是没有灵魂的打工人。有了这车，连灵魂都能打包进后排。至于我嘛，灵魂还在等公交，但内心已经“迈”上了巴赫。
现实很残酷，豪车很美好。人生也许就像迈巴赫后排，够躺但不一定能躺得住。那就干脆全都调侃到底，毕竟苦笑也是笑。迈巴赫卖得好，老板们请继续开，我在路边祝你旅途愉快。等哪天梦想落地不到150万，我也去买一台，对着后排自言自语，“老板，今天心情不错吗？”
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）