讲真，看到全新一代速腾L的宣传口号是“德智体美”的时候，我沉默了。我第一时间不是想去看车，而是想关心一下一汽-大众市场部朋友们的精神状态。这是一种什么样的精神？这是一种把卖车当成办学，把消费者当成祖国花朵的国际主义精神。这波操作，属于不装了，摊牌了，我不是来卖车的，我是来给你未成年的儿子开家长会的。
一个车企，开始聊“德智体美”，这信号就非常微妙。就像一个武林高手，突然不聊内功心法，开始跟你切磋广播体操。这说明什么？说明他可能真的觉得，广播体操才是武学的终极奥义。大众这套“德智体美”组合拳，是想给这个移动的铁盒子注入点灵魂，但问题是，现在的车圈，大家玩的都不是注入灵魂，而是直接请鬼上身。
先说这个“美”。全新一代速腾L，硬朗了，犀利了，镀铬条跟不要钱一样往上招呼。是是是，好看。但这种好看，是一种“标准三好学生”式的好看，一种你妈觉得你必须娶回家的媳妇儿式的好看。它工整，它正确，它挑不出毛病，但也仅此而已。你把这车放进一堆国产新势力里，就像把一个西装革履的会计扔进了cosplay漫展，他越是体面，就越显得格格不入。现在车圈的设计，那叫一个群魔乱舞，机甲风、星际风、赛博风，一个比一个颠，三体人看了都想从飞船上跳下来给你点个赞。大众还在追求一种永不出错的“高级感”，但隔壁已经把车造成了“高达”。
然后是“体”。好家伙，轴距又加长了。加大加大加大，这是大众玩得最溜的祖传手艺，堪称物理学界的奇迹，空间上的压缩毛巾。再加长下去，速腾L的后排都可以支个桌子打麻将了。这当然是好事，毕竟对于很多中国家庭来说，后排坐的不是家人，是皇太后和需要随时安抚的小祖宗。空间大，就是硬道理。但问题又来了，当所有人都开始把车内空间卷成三室一厅的时候，单纯的大，就不再是必杀技了。人家不仅大，还给你配上了冰箱彩电大沙发，恨不得让你直接在车里安家。你的“体”，是体格，人家的“体”，是体面。最好的防守是进攻，最好的手段是直接把餐厅爆了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在的新势力就是连桌子上的蜡烛都没放过。
接下来，就是最玄学的“德”。驾驶品质。这么说吧，大众的“德味”，就像白开水。它解渴，它健康，它无害，但你永远不会对它产生任何多余的幻想。动力强劲平稳，悬挂过滤颠簸，转向精准。对，这些都对。我作为一个也开过大众的中年人，我太懂这种感觉了。那种关门时“砰”的一声闷响，仿佛关上了诺亚方舟的舱门，全世界的喧嚣都与你无关。但这个时代变了，朋友。当电车用3秒的零百加速，把你的灵魂抽出来再狠狠塞回去的时候，你那个“让人热血沸腾”的推背感，就显得非常克制，非常绅士，像是在你背后礼貌性地推了一把。在掀桌子式的竞争里，绅士，是第一个被乱拳打死的。
最后是“智”。我甚至都不想展开说。大众聊“智”，就像一个德高望重的老教授，试图跟一群网瘾少年解释什么是元宇宙。他说的每个字你都认识，但组合在一起你就觉得他在说胡话。这简直就是在侮辱我的智商！大众的车机，懂得都懂，卡得像是梦回2012年的安卓2.3系统。当人家已经把8295芯片当作出厂标配，把AI大模型塞进语音助手，让车子能跟你聊天讲段子的时候，大众的“智”，可能还停留在“能连上蓝牙就算成功”的原始阶段。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。大众智能化的关键，可能在于什么时候能把那个开机动画的时间缩短一半。
写到这里我突然觉得，我把大众比作一个还在用算盘的老会计，可能有点刻薄。但你看看隔壁，人家连函数都懒得用了，直接上AI了，这对比太强烈了。车企现在的做法，越来越像修仙小说里的渡劫现场，大家都在拼命引天雷淬体，要么成仙，要么成盒。只有大众，还在坚持“德智体美”的筑基心法，讲究一个循序渐进，心态平和。
但最魔幻的地方来了。这车会卖得不好吗？不，它会卖得很好。
为什么？
因为它叫大众。
这就够了。
对于很多人来说，买车，尤其是在15万这个价位买家用车，从来不是一个纯粹的技术参数对比游戏。它是一种社会学，一种人情世故。你买个奇瑞，你得跟亲戚解释半天这车有多牛逼；你买个比亚迪，你得跟你爸科普半天DM-i是什么原理。但你买个大众，你什么都不用说。你把钥匙往桌上一放，所有人都会投来“你小子挺稳重”的赞许目光。这是一种信仰，一种近乎玄学的品牌光环。会买速腾的人，就是喜欢速腾本身。他们的核心需求不是科技，不是性能，而是那种“我就买个车别给我整那些花里胡哨的”的确定性。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，大众的“德智体美”，看似是对着电竞选手喊“要讲武德”，但其实，人家压根就没想跟那帮颠子在一个次元里竞争。它的目标用户，就是那些被新势力各种发布会、各种黑话搞得头昏脑涨，只想买一个“正常”汽车的“正常人”。从这个角度看，大众不是没开窍，而是开窍得有点过分了。它用一个最朴素、最政治正确的口号，精准地筛选出了自己的信徒。
就问你怕不怕？你以为它在第一层，其实它可能真的就在第一层，但它把第一层打造成了金钟罩铁布衫。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）