中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大

丰田不装了,摊牌了。

那个曾经把加价当饭吃,把饥饿营销玩成企业文化的丰田,现在对着赛那这款MPV,直接优惠三万。

这叫什么?

这叫形势比人强。

或者说,这叫被国产新势力按在地上摩擦之后,突然开窍了。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

如果说之前理想是把蛋糕上的奶油刮走了,小米是把整个蛋糕端走了,那岚图和腾势这些国产MPV,就是直接掀了桌子,顺便把餐厅老板的电瓶车轮胎都给扎了。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

所以你再去看赛那,就不能用一个正常的眼光去看。这车现在卖的已经不是车了,它卖的是一种信仰,一种类似于“前现代生活方式”的赛博护身符。

为什么都2024年了,还有人会买一台内饰朴素到像是上个世纪穿越过来的、座椅调节基本靠手、智能化约等于没有的MPV?

因为买它的人,根本就不是在买一台“智能汽车”。

他们是在买一个“确定性”。

我有个朋友,最近刚提了台赛那,我问他图啥,他说的话特别有意思。

他说,我一个中年人,上有老下有小,我不想在带着全家出门的时候,去研究一个座椅到底要怎么在三级菜单里找到通风加热,也不想在我爸妈面前表演“你好,XX,请打开车窗”然后被系统无情打脸。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

我只想一个按钮按下去,它就制冷;一个拉环拉一下,座椅就放倒。

这玩意儿就突出一个踏实!懂不懂!

你听听,这逻辑是不是自洽了?赛那的核心竞争力,在今天这个卷上天的时代,突然变成了一个非常玄学的东西——“不折腾”。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾
中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

它的用户,压根就没想过要什么冰箱彩电大沙发,他们要的是一个“移动的毛坯房”,突出一个皮实耐用,自己想怎么改就怎么改,或者干脆就不改。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。

你坐进赛那的驾驶舱,会有一种时空错乱感。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

满眼的实体按键,大到感觉像是给老年人设计的,每一个功能都写得明明白白,生怕你看不懂。那个机械档把,手感扎实得像是在开一台老式坦克。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾
中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

我敢说,随便一个新势力的产品经理要是被关进赛那车里,半小时之内三观就得炸裂。

他会疯的。

他会捶着方向盘问:“我的大屏呢?我的语音助手呢?我的一键火化,啊不,一键休憩模式呢?为什么这个车连个OTA升级的入口都没有?这不就是工业垃圾吗?”

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

但赛那的信徒会告诉你,朋友,这叫“可靠”。

你那个大屏,夏天会不会死机?你那个语音助手,我用山东口音的普通话说“打开空调”,它会不会给我放一首“我们那旮沓都是活雷锋”?你那个电动门,在零下三十度的哈尔滨,会不会直接给我冻住,上演一出“任意门”变“急冻门”的典中典?

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

你看,这就是两种完全无法沟通的世界观。

一种是“道诡异仙”式的,各种功能疯狂叠加,最后系统能不能顶得住,全看工程师的头发还剩多少。

另一种是“金钟罩铁布衫”式的,我功能是少,但我每一个功能都保证能用一辈子,主打一个物理层面的无敌。

赛那的空间,是它唯一还在技术层面能跟国产掰手腕的东西。

那个第三排座椅的收纳方式,讲真,确实是宗师级的。两个动作,一套丝滑小连招,一个七座MPV瞬间变成一个能拉货的“大四座”厢式车,后备箱那个下沉式设计,更是把空间利用到了极致。

中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾
中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾
中年男人最后的倔强:宁愿买台“毛坯房”赛那,也不要冰箱彩电大-有驾

这不叫技术,这叫手艺。

是那种老师傅用几十年的经验盘出来的手艺,带着一股子匠人精神的偏执。

但除此之外,全是槽点。

二排座椅,没有按摩,没有通风(高配有),调节靠背还得自己摸索半天侧面的按键。那个所谓的小桌板,从座椅侧面翻出来,小得可怜,放个手机都怕它颠下去。

写到这里,我感觉自己有点魔怔了,把一个MPV说得跟修仙法宝一样。

讲真,我每次去4S店都觉得那个免费咖啡特别难喝,但又不好意思不喝,中年人的拧巴。

至于新款多了啥?

什么无线充电,什么并线辅助……洒洒水啦。

这操作就像给一个武林高手配了把手枪,看起来是与时俱进了,但他的核心武功还是拳脚。这些新增的配置,对于赛那的目标用户来说,有,挺好;没有,也无所谓。

他们真正在意的,是那个丰田标,是那个2.5L的混动系统传说中几十万公里不大修的神话,是身边总会有个“懂车”的朋友告诉你“买丰田,错不了”。

这是一种强大的品牌惯性,一种近乎宗教的“用户信仰”。

所以,现在赛那优惠3万,值不值?

这个问题本身就问错了。

对于不信它的人来说,这车就是一台配置丐中丐,内饰塑料感极强,价格还死贵的工业半成品,别说优惠三万,就是优惠十万,他扭头也会去买腾势D9。因为他要的是“享受”,是看得见摸得着的豪华。

但对于信它的人来说,降价这事儿,简直就是“神迹显灵”。

他们会觉得,我的信仰不仅保值,现在还打折了,这是来自丰田大神的“恩赐”。他们买的不是优惠,买的是一种“抄底成功”的快感。

所以赛那的逻辑就是这么拧巴。

它在一个所有人都往前跑的赛道上,选择原地站着不动,甚至还倒退了两步。然后它发现,身后居然还有一大群人,不仅没骂它,反而还觉得它“不忘初心”。

这事儿你上哪说理去?

所以别问值不值了,这车跟性价比三个字就没关系。

你应该问的是,你自己的用车哲学,是属于未来,还是属于过去。

或者说,你到底是想当一个享受科技便利的懒人,还是想当一个在手动操作中寻找确定性的苦行僧。

这根本就不是一道消费题,这是一道哲学题。

本新闻旨在引导公众树立正确价值观,如发现内容有误或涉及权益问题,请及时联系我们修正。

0

全部评论 (0)

暂无评论