讲真,最近车圈的新闻让我感觉太阳都要一个趔趄。尤其是当我看到东风日产新款天籁的消息时,我差点把手里的枸杞保温杯给捏爆了。他们要干嘛?他们要给一台纯纯的燃油车,一台以“移动大沙发”为唯一真理的经典油车,装上华为的鸿蒙座舱。
不装了,摊牌了。这操作属于什么?这属于给秦始皇陵里的兵马俑装上了Wi-Fi,属于给关羽的青龙偃月刀开了个刃,然后还附魔了一个“机你太美”的唱跳功能。我作为一个开过天籁、现在天天琢磨电车的中年人,我的CPU直接烧了。这是一种什么样的精神状态?这是一种“我不活了,但我要死在去KTV的路上”的终极摇滚精神。日产这是悟了,还是疯了?
我们得先理解,现在的汽车市场,已经不是什么存量竞争了,那叫黑暗森林,那叫修罗场,那叫大家一起发癫。不存在什么体面退场,只有“我先自爆,大家一起上天”的极限一换一。过去的天籁,卖的是什么?是玄学。是那种你坐进去,整个世界的KPI、房贷、老板的傻X脸,瞬间都与你无关的“结界”。它的核心竞争力是两张沙发,附赠四个轮子和一个发动机。它的用户,根本不在乎你那块屏幕能不能玩斗地主,他们要的是一种物理上的麻醉。
但现在,时代变了。隔壁比亚迪都快把车卖成充电宝了,新势力们把汽车座舱卷成了电子夜总会。日产突然发现,光靠沙发,麻醉不了焦虑的年轻人了。年轻人需要的是电子鸦片,是能在车里刷短视频、是能跟车机吵架、是能让副驾的女朋友看剧而不会砸中控的流畅体验。于是,日产做出了一个违背祖宗的决定:请神上身。请谁?请华为这个雷电法王。
所以,新款天籁装鸿蒙,这根本不是一个技术升级问题,这是一个哲学问题,一个生存问题。它在用行动告诉全世界:我的身体虽然还停留在燃油时代,但我的灵魂,我的大脑,已经飞升到了赛博空间。我还是那个最舒服的沙发,但现在,我这个沙发连接着整个宇宙。这波操作,属于典中典的降维打击。打谁?打那些还在吭哧吭哧研究发动机热效率的“老古董”们,比如它自己和另外那两位日系兄弟。就问你雅阁凯美瑞,你们的沙发有5G信号吗?你们的沙发会给你推送新闻吗?坏了菜了,沙发战争升级了。
写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢。但日产这操作,就是这么个感觉,荒诞,但又好像充满了某种狗急跳墙式的合理性。这是一种伟大的行为艺术,它标志着一个旧时代的体面,被彻底撕碎了。
如果说日产是“老树发新芽”,属于被迫开窍。那么吉利,就是“不装了,我就是要把桌子掀了”。第五代帝豪,这名字一听就充满了历史的厚重感,国民家轿,累计销量四百万,听着像个功成名就准备退休的老干部。结果呢?人家直接返老还童,一把子整活。
核心就两个字:加大。加大加大再加大。轴距加105mm,车长加177mm。这是什么概念?这就好比你买了一包方便面,打开一看里面是整只的波士顿龙虾。它直接从一个紧凑型轿车,变成了一个A+级,几乎快摸到B级的屁股了。这种行为,在过去那个讲究“刀法精准”的时代,是不可想象的。但现在这个掀桌子的时代,这就是唯一的真理。
因为吉利太懂中国消费者了。什么叫家轿?家轿的核心不是驾驶,不是操控,是“关系”。是你丈母娘觉得你这车够不够大,是你的孩子能不能在后排打滚,是你过年回老家,后备箱能不能塞下三只鸡四只鸭外加两箱土特产。自动驾驶的关键不在特斯拉,在于老头乐,而家轿的真理不在纽博格林,在于后排能不能轻松跷二郎腿。吉利这一招,就是把用户的这点小心思,直接给你捅破了。别人还在给你讲技术,讲平台,吉利说,别扯那些没用的,我给你空间,实打实的空间。这叫民粹式解构,简单,粗暴,但无比有效。
然后,它还给你塞了个1.5T的发动机,7.9秒破百。这是要干嘛?这是告诉你,我不光能装下你全家,我还能让你在红绿灯起步的时候,小小地鄙视一下旁边那台慢悠悠的所谓“德系高级”。再配上魅族Flyme Auto那个公认流畅的车机。这套组合拳打出来,基本上就是对着同价位所有合资车说:“你们可以体面,也可以不体面,但你们都得走。”
我作为一个中年人,看到这种产品真的会感慨。想当年我们买车,得在空间、动力、配置之间做痛苦的抉择,跟玩俄罗斯方块一样,总有一个地方不满意。现在呢?吉利说,成年人,我全都要。这已经不是竞争了,这是屠杀。
当然,说到屠杀,还有更狠的。如果说吉利是把平价餐厅的桌子给掀了,那岚图追光L,就是打算直接把米其林三星后厨的煤气罐给点了。
这台车的数据,你单拎出来看,每一个都像是在吹牛。插电混动,系统综合功率490kW,这是什么概念?这基本上就是一台超跑的数据。然后,它给你塞了一块63度的电池。63度!很多纯电车的电池也就这么大。结果就是,它一台混动车,纯电续航能干到410公里。这让那些天天为了一百多公里纯电续航吵来吵去的其他混动车企,脸往哪搁?三体人看了都得气活了,这不符合物理规律啊。
然后综合续航1400公里。这个数字已经失去了现实意义,它更像是一种宣言,一种对“续航焦虑”这种原始恐惧的终极嘲讽。岚图在干嘛?它在用一种近乎“发疯”的方式,去重塑用户对“豪华”和“科技”的认知。什么是豪华?过去是真皮、是木纹、是安静。现在呢?是别人充电的时候你在路上跑,是别人在找加油站的时候你还在路上跑。豪华,就是一种绝对的自由。
华为的乾崑ADS智驾,更是重量级。这就好比一个武林高手,内力已经深厚到变态,现在又拿到了一本《九阴真经》。岚图追光L的产品逻辑,就是要把一切都给你拉满,拉到溢出,拉到让你觉得不买都对不起这个时代的程度。这是一种非常野蛮的打法,但在这个“要么成仙,要么成盒”的时代,可能是唯一的活路。它不跟你讲品牌故事,不跟你谈历史积淀,它直接把参数拍你脸上。就问你怕不怕?
这三台车,日产天籁、吉利帝豪、岚图追光L,它们代表了三种在修罗场里的求生姿态。
日产代表了旧神们的“赛博飞升”,打不过就加入,用别人的脑子,武装自己的身体,试图在末法时代杀出一条血路。它的核心,依然是那个“移动大沙发”的玄学信仰,但外面套上了一层最时髦的科技外衣。这种爱真的很特别,当你爱过一个品牌的时候,你就懂了,你希望它活下去,哪怕是用一种你看不懂的方式。
吉利帝豪则代表了“人民战争的汪洋大海”。它不搞那些花里胡哨的,它就抓住一个核心矛盾——人民群众日益增长的空间需求和车企抠抠搜搜的轴距之间的矛盾。然后用最简单、最粗暴的方式去解决它。大,就是正义。能过,就是能过。这是一种脚踏实地的掀桌子,但威力巨大。
而岚图追光L,则是“技术狂徒的暴力美学”。它不跟你讲道理,它只跟你讲参数。它用一种碾压式的、不计成本的方式,去定义一个新的标准。它想告诉所有人,别跟我谈什么弯道超车,我直接修了条直线跑道,然后把你们所有人都碾过去。
所以你看,现在的车圈,哪还有什么温情脉脉。所有人都杀红了眼,所有人都拿出了压箱底的宝贝,甚至是一些看起来完全不合逻辑的“邪术”。这是一个最坏的时代,也是一个最好的时代。因为最终,无论他们怎么打,怎么疯,受益的,好像还是我们这些只需要一个代步工具的普通人。
当然,最终的赢家,可能还是那个优惠最大,送脚垫和贴膜最爽快的销售。因为所有的技术、所有的参数、所有的玄学,在“便宜五千块”面前,都显得有点无力。这就是现实,比所有的发布会都更真实。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观,如发现内容有误或涉及权益问题,请及时联系我们修正。
全部评论 (0)